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 I monti sono maestri muti.1 
Johann Wolfgang Goethe, Gli anni di viaggio di Wilhelm Meister 
 
Quello che associa il silenzio alle Alpi è un luogo letterario e comune 
inestinguibile. Un archetipo che fa la sua comparsa a quel punto della storia in cui il 
silenzio diviene un valore antitetico al rumore della modernità e la montagna uno 
spazio di bellezza in cui rifugiarsi per evadere dalla confusione metropolitana. Prima 
di quel giorno non v’era (o almeno non è mai stata raccontata) la sensazione di 
trovarsi in un luogo di pace meditabonda: le Alpi, montagnes maudites, risuonavano al 
pari delle altre macro-regioni, brulicando di rumori vivi.  
Suoni che non sono stati certo tacitati d’improvviso dalla conquista scientifica 
e culturale di questo territorio, ma che iniziavano a sembrare - e ancora oggi risultano 
- più semplici e dilatati, se comparati al complesso spettro acustico delle aree più 
urbanizzate. È indubbio, infatti, che le montagne sembrino costituire un riparo 
parziale dall’inquinamento materiale delle tecnologie industriali e meccaniche e dall’ 
“inquinamento immaginifico2” del linguaggio e dell’informazione, essendone, per 
morfologia e demografia, più difficilmente pervadibili. L’incontaminato immaginario 
da cui sono avvolte non è però rarefatto e levissimo quanto potrebbe apparire. Da 
cima a valle, il “silenzio sacro della montagna3” pulsa di stimoli acustici e di 
interferenze.  
Il territorio muta insieme con essi, assimilando attraverso migrazioni 
spontanee e politiche programmatiche i caratteri della città e della città i suoni, 
smettendo così di essere un’iperbolica utopia acustica e diventando più simile a 
un’eterofonia4, un altrove sonoro in cui riconoscersi e insieme straniarsi. Non si tratta 
																																																								
1 Johann Wolfgang Goethe, Gli anni di viaggio di Wilhelm Meister, o i Rinuncianti [1829], Milano, 
Medusa, 2005. 
2 Gillo Dorfless, Horror pleni, la (in)civiltà del rumore, Roma, Castelvecchi, 2008, p. 20. 
3 Dino Buzzati, Le notti difficili, Milano, Mondadori, 1971. 
4 Il riferimento è qui al concetto di “eterotopia” per come teorizzato da Foucault in 
Eterotopia.Luoghi e non-luoghi metropolitani, Milano, Mimesis, 1996.	
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più unicamente dei suoni a volte minuti, a volte epici, della natura; non più “sola 
garrisce in picciol suon di cetra/ L’acqua che tenue tra i sassi fluì5” nel silenzio di 
mezzogiorno, non più solamente le foreste spaventano e ruggiscono come organi6. 
Nuovi suoni investono il territorio alpino - poco attraenti per l’orecchio romantico e 
più consueti per quello contemporaneo - e rendono meno nette le distinzioni 
categoriche tra urbano/rurale, silenzio/rumore, naturale/artificale.  
Il suono, traccia impermanente e astratta, che muove verso il significato e 
proprio per questo non ne è una rappresentazione plasmabile, potrebbe diventare 
allora uno strumento utile a tracciare questo cambiamento, a registrarlo come dato 
sensibile e incorruttibile. Se le montagne sono precettori taciturni, come afferma il 
geologo Jarno nel romanzo di Goethe, si è voluto qui accettare l’invito silenzioso ad 
ascoltare quello che accade tra i loro meandri di pietra. Non si parlerà mai di silenzio 
da qui in poi (se non per riaffermarne l'illusorietà), ma solamente di suono. 
 
Questa ricerca indaga il suono ambientale come strumento utile alla 
conoscenza e alla narrazione di un luogo geografico. Si colloca pertanto nell’ambito 
degli studi sul paesaggio sonoro, concetto teorizzato negli anni Settanta da Raymond 
Murray Schafer presso la Simon Fraser University di Vancouver e definito come 
“l’ambiente dei suoni 7 ”. La ricerca, come prassi dei soundscape studies e 
congiuntamente delle Digital Humanities, è di tipo multidisciplinare e interroga qui 
il concetto di soundscape nella sua relazione con la semiotica, con la geografia umana, 
con i linguaggi artistici e con la comunicazione multimediale. 
   La sperimentazione ha come campo di indagine il territorio delle Alpi 
Occidentali e si realizza in quattro studi di caso distribuiti su tale area, nelle tre 
diverse nazioni che vi afferiscono: il villaggio walser di San Gottardo di Rimella, in 
Valsesia; la regione dell’Oberland bernese e il comune di Kandersteg, nella Svizzera 
tedesca; il massiccio del Mont Ventoux, nelle pre-alpi francesi; la località di Viola 
St.Gréé, sulle Alpi Liguri. Ogni esplorazione è l’occasione per investigare le 
																																																								
5 Giosué Carducci, Mezzogiorno alpino in “Rime e ritmi”, Bologna, Zanichelli, 1898. 
6 Charles Baudelaire, Obsession in “Les fleurs du mal”, Paris, Auguste Poulet-Malassis, 1857. 
7	Raymond Murray Schafer, Il paesaggio sonoro, Milano, Ricordi LIM, 1985.	
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potenzialità del suono come strumento di conoscenza e racconto. È inoltre 
un’opportunità per testare linguaggi e pratiche site-specific e pretesto utile ad 
affrontare temi più ampi - il confronto tra autentico e artificiale, la costruzione di un 
immaginario alpino attraverso le arti e  i media, il rapporto tra architettura e 
ambiente.   
In questo quadro, l’obiettivo teorico è di pervenire alla definizione di 
strumenti e metodi utili alla costruzione di narrazioni multimediali basate sul 
paradigma acustico e capaci di cogliere e trasferire il senso del luogo. Il risultato 
tangibile è un atlante sonoro e soggettivo delle Alpi Occidentali; un dispositivo 
interattivo che adotta il paradigma del deep mapping per esplorare geografie invisibili. 
La tesi ha una struttura bipartita.  
Nella prima parte sono esplorati due macro-concetti le cui analisi e 
discussione sono propedeutiche al lavoro di ricerca sul campo. Il primo capitolo 
ripercorre la storia del concetto di ‘paesaggio’ cercando di comprenderne 
l’evoluzione e di pervenire alla definizione di caratteri che sono persistiti nel tempo, 
attraverso le discipline e le continue risignificazioni. Il secondo capitolo esplora 
invece il tema del ‘paesaggio sonoro’, affrontando lo stato dell’arte e interrogando le 
origini di questo concetto, così come le evoluzioni. Gli studi sul paesaggio sonoro 
nascono come multidisciplinari e intersecano pertanto diverse metodologie e 
applicazioni, riconfigurando e problematizzando costantemente la definizione 
iniziale del concetto di soundscape. È questa l’occasione per definire un’ontologia del 
suono che lo identifichi come vettore di racconto, come mezzo per accedere a una 
conoscenza ulteriore che va oltre il suono stesso. In questo capitolo si traccia inoltre 
una definizione di luogo come spazio connotato emotivamente e per questo passibile 
di molti racconti diversi.  
 La seconda parte dell’elaborato riguarda la sperimentazione sul territorio 
alpino. Il capitolo 3 traccia una storia delle rappresentazioni delle Alpi e investiga il 
modo in cui le narrazioni e l’immaginario abbiano inciso sullo sviluppo territoriale e 
sociale. Il capitolo 4 introduce le esplorazioni acustiche effettuate nell’ambito del 
progetto di ricerca, descrivendo la metodologia applicata alla ricerca sul campo nei 
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quattro luoghi determinati e costruendo, di fatto, una breve introduzione ai 
contenuti della piattaforma Alpiphonia.  
Proprio a questa è dedicato l’ultimo capitolo: dopo una breve disamina sulla 
forma-mappa e sulla forma-atlante come dispositivi di narrazione dello spazio capaci 
di comprendere la soggettività dell’autore e del lettore, sono introdotti nuovi modelli 
cartografici che dialogano con le scienze umane, con i linguaggi artistici, con gli 
strumenti digitali e multimediali. Tra questi, le pratiche di sound mapping 
costituiscono un’area di sperimentazione ancora aperta e frammentata, 
potenzialmente in grado di supportare la forma dell’archivio e insieme del racconto.  
È infine introdotta la piattaforma Alpiphonia – disponibile all’indirizzo 
www.alpsatlas.me. Il sito, realizzato in forma dimostrativa, intende provare come il 
suono possa integrarsi ai linguaggi e ai dispositivi visuali per la rappresentazione dello 




PARTE PRIMA  
 12 
Capitolo I 
UN ULTIMO SGUARDO AL PAESAGGIO 
 
Ever charming, ever new, 
    When will the landscape tire the view? 
John Dyer, Grongar Hill8 
 
Il paesaggio è comunemente inteso come una delle principali e più dirette 
chiavi di accesso alla conoscenza di un territorio. Molto ampio è il corpus di testi e 
trattati che interrogano il concetto di paesaggio, costruiscono filosofie, ripercorrono 
le attribuzioni di senso e, del senso, le stratificazioni; indagano le conseguenze e ne 
creano di nuove. Quanto sembra essere comune a tutti questi discorsi sul paesaggio è 
l’accettazione della sua ambiguità: si tratta di un termine polisemico, che muta di 
significato a differenza dell’ambito di applicazione e che raccoglie in sé le accezioni 
scaturite da un iter semiotico frammentato e complesso. Impossibile dunque 
fornirne o fare ricorso a una definizione univoca; annientare tale ambiguità 
significherebbe privare il paesaggio della propria ricchezza semantica, reciderne un 
ramo, condannare l’interdisciplinarità della ricerca attorno a questo fenomeno 
multiforme. 
La scelta è qui quella di attraversare le diverse connotazioni che il termine 
comprende, analizzare il pensiero critico, ripercorrere rapidamente le storiografie 
per comparare le definizioni in uso, al fine di mettere in luce le corrispondenze e di 
interrogarle poi. Un ultimo sguardo al paesaggio, prima di intraprendere un tragitto 
liminare, che trova in questo fenomeno il suo principio e prende, proprio dallo 
sguardo, le distanze.  
 
 
1.1 Un paesaggio ci vuole  
 
La prima apparizione del termine ‘paesaggio’ è in ambito pittorico. Attestato 
per la prima volta nel 1549 all’interno del dizionario francese/latino di Robert 
																																																								
8 John Dyer, Grongar Hill,  “A new miscellany”, London, T. Warner, 1726. 
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Estienne9, il neologismo paysage è coniato, con tutta probabilità, nell’ambito della 
scuola di Fontainebleau per descrivere quella che fino allora era stata definita “pittura 
di paesi”, diffusa in area italiana e fiamminga fin dal Trecento10. Il termine paese (dal 
latino pangere, conficcare, in riferimento al segno di demarcazione di un confine) non 
era allora sinonimo di villaggio ma definiva, nel linguaggio comune, un vasto 
territorio. Per paese si intendeva una regione misurabile e determinata, per paesaggio i 
suoi aspetti visivi. 
Gli studi sull’etimologia evidenziano come il termine paysage contenga in nuce 
alcuni aspetti di significato: nella lingua francese il suffisso –age posto dopo un nome 
designa una “collezione”; è la stessa relazione che sussiste tra piuma e piumaggio o tra 
villa e villaggio. Il termine paesaggio descriverebbe dunque una raccolta di oggetti 
che costituiscono un paese, oppure una raccolta di paesi. Lo stesso suffisso potrebbe 
però anche fare riferimento a un’azione, al gesto di realizzare un paese – qui la 
relazione è simile al rapporto tra giardino e giardinaggio. Entrambe le tesi, che non 
trovano una conferma univoca, indicano qualcosa sul paesaggio che, in effetti, si 
configura come una costruzione ed è anche un insieme di elementi11. 
Per Alain Roger la transizione da paese a paesaggio corrisponde a un processo 
di artialisation laddove il mutamento avviene sotto la dominazione dell’arte: “La 
natura è indeterminata e riceve dall’arte la sua determinazione”12. La nascita del 
paesaggio corrisponde dunque a un percorso culturale che si appropria del grado zero 
- il piano geografico - e costruisce prima in situ, attraverso il lavoro diretto sulle cose 
del mondo, e poi in visu, con i linguaggi artistici, il concetto di paesaggio.  
Il termine paesaggio entrerà dal Rinascimento a far parte del vocabolario delle 
lingue neolatine (in Italia l’uso del termine è testimoniato da una lettera di Tiziano 
del 1552). Non sarà invece adottato dalle lingue germaniche dove i vocaboli che 
utilizzano la radice Land (terra) quali Landschaft, Landscape, Landscap, Landskab, 
																																																								
9 Il Dictionnaire françois-latin, contenant les motz et manieres de parler Francois tournez en Latin, di 
Robert Estienne del 1549 è la seconda edizione (dopo la prima del 1539). Il volume 
costituisce il primo dizionario storico in Francia. 
10 Carlo Tosco, Il paesaggio come storia, Bologna, Il mulino, 2017. 
11 Guy Mercier, Le repertoire semantique du mot paysage, “Journal of Research and Didactics in 
Geography”, 2, 5, 2016, pp. 19-32. 
12 Alain Roger, Court traité du paysage, Parigi, Gallimard, 1997. 
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derivati dall’olandese medio Landschap13, preesistono con il significato di regione, 
distretto, porzione di territorio. La terminologia, tuttavia, inizia a essere utilizzata 
anche nei paesi del Nord Europa nel contesto pittorico dalla fine del XV secolo per 
descrivere la stessa tipologia di opere che nel mondo neolatino sarebbero rientrati 
nella categoria dei paesaggi.  
Non passerà molto tempo perché il termine paysage - nato non per identificare 
quello che comunemente intenderemmo come un paesaggio reale, bensì la sua 
rappresentazione - torni nel mondo, iniziando a indicare anche una porzione di 
territorio che potenzialmente potrebbe rispondere ai canoni di un’opera di 
paesaggio; che potrebbe esserne, cioè, l’oggetto. Già il dizionario di Furetière del 
1690 attribuisce, ad esempio, al termine paysage anche il significato di aspect d’un 
pays14. Per paesaggio si intendono dunque, dal XVII secolo, gli aspetti visibili di una 
porzione di territorio. D’altro canto, i vocaboli derivati dalla radice Land hanno 
subito una metonimia inversa, ma i significati finiscono per confondersi in entrambi 
gli ambienti.  
È evidente fin da questi primi sviluppi come la teorizzazione del concetto di 
paesaggio sorga sulle basi di un’ambiguità fondamentale tra le forme della natura e 
quelle dell’arte: paesaggio è contemporaneamente una rappresentazione e il suo 
oggetto, significante e significato. L’origine pittorica del termine inaugura la 
tradizione per cui lo sguardo sulla natura sia mutuato per imitazione dall’esperienza 
artistica e sia dunque uno sguardo estetico. La posizione più radicale è qui quella 
dello stesso Roger: secondo l’autore francese lo sguardo sulla natura è sempre 
derivato dal modello dell’arte, che lo forgia in modo ineluttabile e rende impossibile 
una nudità percettiva. Lungi dall’essere tabula rasa su cui inscrivere suggestioni 
completamente nuove, dettate dalla sola percezione, l’uomo non può che applicare 




13  v. Tosco, Il paesaggio come storia, cit. 
14 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots François tant vieux 
que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts, tome 1, La Haye e Rotterdam, 
Arnoud et Reinier Leers, 1690. 
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1.2 Guardare dall’alto  
 
Se questo è stato, indicativamente, il percorso lessicologico, l’idea di 
paesaggio precorre la nascita del termine che lo designa. In questa cosmogonia 
parallela, la definizione di un nuovo modo di guardare alla natura avviene nel Basso 
Medioevo ed è attribuita dagli storici a Petrarca15 e a uno scritto seminale rispetto 
alla moderna concezione estetica di paesaggio: raccolta nelle Familiares, la lettera 
nota come Ascesa al Monte Ventoso16 riporta il racconto della salita al Mont Ventoux, 
in Provenza, compiuta nel 1336 da Petrarca insieme al fratello Gherardo. L’obiettivo 
progettuale di questa impresa è proprio quello di ammirare il panorama dall’alto: 
salire la montagna per osservare la pianura. Si tratta di una trama senz’altro originale 
nella letteratura dell’epoca, dove il racconto della natura era sempre simbolico e 
metaforico di meditazioni altre. A ben guardare, la riflessione interiore e spirituale 
costituiscono il tema centrale del componimento di Petrarca, che muove però da una 
spontanea curiosità per la contemplazione di quello che ancora non si chiamava 
paesaggio, ma, di fatto, era tale.  
Per Joachim Ritter questa volontà di osservazione si distanzia dalla tradizione 
della contemplazione della natura propria del mondo antico, che muta a una certa 
pagina della storia e diviene contemplazione estetica. L’immagine unitaria del cosmo 
come universo ordinato si scontra qui con l’esperienza sensibile di una porzione di 
spazio: 
 
Paesaggio è natura che si rivela esteticamente a chi la osserva e la contempla con 
sentimento. Né i campi dinanzi alla città né il torrente come “confine”, “strada 
mercantile” e “ostacolo per costruire ponti”, né i monti e le steppe dei pastori e 
delle carovane (o dei cercatori di petrolio) sono, in quanto tali, “paesaggio”. Lo 
																																																								
15 Hansjörg Küster, Piccola storia del paesaggio, Roma, Donzelli, 2010. Tale attribuzione compare 
inoltre negli scritti di numerosi autori, tra i quali: Jacob Burckhardt, Joachim Ritter, 
Hans Blumenberg, Paul Zumthor, Karlheinz Stierle, Michael Jakob, Hansjörg Küster.  
16 Francesco Petrarca, La lettera del Monte Ventoso [1354], Verbania, Tarara, 1996, p. 3. 
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diventano solo quando l’uomo si rivolge a essi senza uno scopo pratico, 
intuendoli e godendoli liberamente per essere nella natura in quanto uomo17. 
 
È il passaggio alla modernità, che corrisponde a una frattura. Se il rapporto 
mitico e inconsapevole con la natura prevede l’onnipresenza e la completa 
immersione, la progressiva conoscenza e misurazione dello spazio creano una 
scissione, per cui il soggetto inizia a identificarsi come altro e a muoversi nella natura 
con consapevolezza. L’esperienza di Petrarca è nuova perché lo sguardo sul paesaggio 
è innanzitutto percezione estetica, prevede uno spostamento, un’esclusione: 
 
la natura diventa paesaggio solo per colui che ”passa” nella natura (transcensus), per 
partecipare ”fuori” attraverso il piacere della libera contemplazione, alla natura 
stessa, ossia a quella ”totalità” che in essa ha la sua sede ed è presente in quanto 
tale18. 
 
 Utilizzando le categorie di Denis Cosgrove è il passaggio dal ruolo di insider a 
quello di outsider dell’ordine naturale del cosmo ed è il risultato di un processo di 
conoscenza19. Un riflessione che è stata anticipata da Schiller nel saggio Sulla poesia 
ingenua e sentimentale in cui la contemplazione estetica è identificata come processo di 
ricongiungimento tra uomo e natura, concepita come inanimata, estranea. È la 
percezione dei suoi aspetti sensibili a ritrovarne la verità: 
 
la natura è ormai scomparsa dall'umanità, e soltanto fuori di questa, nel mondo 
inanimato, nuovamente possiamo incontrarla nella sua verità20. 
 
Per Paolo D’Angelo “per gli antichi non vi era paesaggio, perché esso nasce 
per supplire una perdita, quella di una visione totale del cosmo di cui era capace la 
																																																								
17 Joachim Ritter, Paesaggio, uomo e natura nell’età moderna [1963], Milano, Guerini e associati, 1994, 
p. 47. 
18 Joachim Ritter, Soggettività [1974], a cura di T. Griffero, Genova, Marietti 1997, p.113. 
19 Cfr. Denis Cosgrove, Realtà sociali e paesaggio simbolico, Milano, Unicopli, 1990. 
20 Friedrich Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale [1795], trad. it. del testo e prefazione di 
Cristina Baseggio, Torino, TEA, 1993, p.29. 
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filosofia antica”.  Il paesaggio è il risultato di una domesticazione21. Domesticazione 
che, per Farinelli, corrisponde proprio alla conquista delle terre alte, alla conoscenza 
dei rilievi, punti di osservazione che pongono il soggetto su un piano superiore, dove 
è possibile avere uno sguardo organico, dove è possibile accedere alla figura intera 
senza esserci dentro. Quello del medioevo era uno sguardo “rasoterra, a bordo del 
cammino”22. Quello della modernità è uno sguardo distante, panoramico, capace 
raccogliere il paesaggio e farne invenzione. Nella modernità, afferma Simmel, è “il 
singolo a desiderare di essere una totalità, mentre l’appartenenza a una totalità più 
grande gli concede solo un ruolo secondario” 23 . Non si tratta più, allora, di 
un’immersione nella natura tout-court, dello scontro contemplativo con il suo mistero. 
È invece un incontro percettivo che non è il semplice surrogato di una 
contemplazione metafisica, ma è moderna esperienza: significa abbandonare lo 
spirito, scendere alle cose del mondo per risalire e guardarle da lontano.  
 
 
1.3 Scienza senza coscienza non è che le rovine 
 
In un ipotetico dibattito sulle origini del paesaggio convivono dunque 
pacificamente queste due narrazioni: l’invenzione lessicale del paesaggio come 
genere pittorico - che influenza lo sguardo sul mondo e al mondo ritorna come 
costruzione estetica - e l’invenzione filosofica del paesaggio - che è incontro moderno 
con la natura e insieme distacco da essa e dalla sua dimensione mistica.  
Il percorso pittorico si intrecciava nel Cinquecento con quello cartografico, 
dominato non dall’algida volontà di dare un ordine analitico al territorio, bensì dal 
desiderio di rappresentarlo in modo ora realistico ora simbolico ricorrendo, insieme, 
agli espedienti dell’arte e alle tecniche della topografia24. Offrono un esempio vivido 
di questa commistione le sale e le collezioni dedicate alla cartografia, presenti 
all’interno dei principali poli museali. In Italia, si possono ricordare: a Firenze, la 
																																																								
21 Cfr. Paolo D’angelo, Filosofia del paesaggio, Macerata, Quodlibet, 2014. 
22 Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino, Einaudi, 2003. 
23 George Simmel, Saggi sul paesaggio [1909], Roma, Armando Editore, 2006, p.73. 
24 v. Tosco, Il paesaggio come storia, cit. 
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Terrazza delle Carte Geografiche al Museo degli Uffizi o la Sala della Guardaroba di 
Palazzo Vecchio; o ancora, a Roma. la Galleria dei Musei Vaticani. Se la cartografia 
ha poi intrapreso una specifica missione, diventando una disciplina tecnica cui spetta 
il compito di trasmettere un sapere scientifico, alla pittura è rimasto l’onere di 
rappresentare il territorio. Il concetto di paesaggio inizierà però a sua volta ad avere 
un valore scientifico influenzando, dalla fine del Settecento, tutte le discipline 
umanistiche e in seguito le scienze naturali, intrecciando i percorsi della geografia e 
della storia.  
 A introdurre l’idea di paesaggio nell’ambito degli studi geografici e nelle 
scienze naturali è il geografo e viaggiatore tedesco Alexander Von Humboldt che, 
incarnando i valori del movimento romantico, guarda al mondo naturale con lo 
sguardo estetico dei poeti e insieme con quello analitico degli scienziati, nel modo 
che oggi si direbbe multidisciplinare, senza i limiti della specializzazione e con un 
entusiasmo appassionato ed eroico25. Von Humboldt costruisce nel volume Kosmos. 
Entwurf einer physischen Weltbeschreibung26 (Il cosmo. Saggio di una descrizione fisica del 
mondo) un modello tripartito di conoscenza della cosa naturale, attribuendo 
all’incontro con il paesaggio la prima fase del processo: è l’Eindruck, il “sentimento 
primigenio al cospetto della grandiosità e della bellezza della natura” 27 . Per 
trasformare questo sentimento del mondo in sapere scientifico è necessaria però 
un’analisi razionale, algida e analitica (l’Einsicht, esame, visione). La vera conoscenza, 
come nello schema dialettico più celebre, deriva dalla sintesi di questi due 
procedimenti, è il concetto di Zusammenhang, l’insieme di corrispondenze del cosmo. 
L’obiettivo di questa formulazione è sensibilizzare la borghesia tedesca rispetto a una 
visione organica del sapere; distogliere gli intellettuali dalla pura contemplazione 
estetica e avvicinarli materialmente alle cose della natura. Il paesaggio diventa un 
dispositivo fondamentale per il sapere geografico e per la conoscenza della Terra 
(Erdkunde), stadio pre-scientifico e sentimentale che in modo induttivo porta a una 
																																																								
25 Cfr. Alexander Von Humboldt, Quadri della natura, introduzione di Franco Farinelli, Torino, 
Codice, 2018. 
26 Alexander von Humboldt, Il cosmo. Saggio di una descrizione fisica del mondo [1845-62], prima trad. 
italiana per Vincenzo Degli Uberti, Napoli, Del Vaglio, 1850. 
27 v. Farinelli, Geografia, cit. p.42. 
 19 
visione organica del mondo. È in questo senso pays sage28, oppure pays savante quando 
non più sauvage.  
La rappresentazione gioca qui un ruolo fondamentale; il paesaggio si esprime 
attraverso le vedute, come quelle raccolte nei Quadri della natura che precorrono il 
Kosmos e iniziano a descrivere l’ambiente come una rete di connessioni, di 
correspondances. Von Humboldt, poet voyant ante-litteram, fa della visione uno 
strumento fondamentale ed è autore di un ricco e sfaccettato corpus iconografico in 
cui le immagini “non sono mere appendici o supporti ornamentali del testo scritto, 
ma forme retoricamente efficaci e autonome del discorso e del suo processo di 
appropriazione e interpretazione della realtà”29 e che comprende materiali molto 
diversi tra loro: mappe, vedute pittoresche, diagrammi, illustrazioni naturalistiche. 
L’opera di von Humboldt è certamente ampia e complessa, l’interesse è qui di 
evidenziare come l’esperienza della natura divenga da questo momento storico in poi, 
grazie anche alla sua ricerca, il centro di una riflessione multidisciplinare che porta 
l’idea di paesaggio a diramarsi e a percorrere capillarmente le scienze naturali che 
riguardano i suoi elementi: la geologia, la botanica, la geomorfologia, l’architettura 
etc. È inoltre interessante notare come il paesaggio, anche nella sua accezione 
scientifica, sia costantemente connesso al tema della rappresentazione e, nello 
specifico, della rappresentazione visuale. 
 
 
1.4 Paesaggio senza soggetto 
 
Una visione scientifica del paesaggio e la ricerca di una rete di corrispondenze 
logiche nella cosa naturale hanno nel tempo condotto a nuove radicalizzazioni di 
quello che inizialmente sembrava essere un approccio compiuto al tema, capace di 
coniugare il contatto estetico ed empatico con un’analisi rigorosa. Con gli studi di 
Carl Troll alla fine degli anni trenta del ventesimo secolo il paesaggio inizia a essere 
																																																								
28 v. Alain Roger, Court traité du paysage, cit. 
29 Alexander Von Humboldt, Quadri della natura, Introduzione di Elena Canadelli, Torino, 
Codice, 2018. 
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teorizzato come puro sistema biologico o più propriamente come un “sistema 
complesso di ecosistemi”30. L’ecologia - termine coniato nel 1866 dallo scienziato 
tedesco Ernst Haeckel che la definisce come scienza relativa all’insieme delle 
conoscenze che riguardano l’economia della natura31 - aveva per Troll una lacuna nel 
definire il paesaggio, considerato un mero supporto geografico in cui avviene la 
relazione tra organismi e ambiente.  
Nel 1939 lo stesso Troll teorizza dunque una nuova disciplina, cui darà il nome 
di ecologia del paesaggio, con l’obiettivo di porre nuova attenzione proprio alla 
relazione tra ecosistemi naturali e antropici. La landschaftsökologie di Troll trasforma 
però il paesaggio stesso in un oggetto fisico-biologico, più vicino all’idea di ambiente 
e completamente svincolato dalla percezione e dal ruolo del soggetto. La disciplina, 
costituitasi ufficialmente nel 1982 con la fondazione della “International Association 
for Landscape Ecology”, ha di fatto oggi come obiettivo la pianificazione territoriale 
e ambientale, lo studio della biodiversità e della vegetazione.  
Al netto delle recenti evoluzioni della stessa e dei dettagli che non sono 
oggetto di questo studio, è interessante notare come le scienze naturali producano a 
un certo punto un’idea di paesaggio che si allontana molto dalla sua formulazione 
originaria. Alain Roger, promotore, com’è già stato sottolineato, di una posizione 
antitetica, parla di naturalisation, in opposizione al processo di artialisation, per lui il 
momento fondativo dell’idea stessa di paesaggio: 
 
ignoro cosa voglia dire “ecologia del paesaggio” se non questo: l’assorbimento del 
paesaggio nella sua realtà fisica, la dissoluzione dei suoi valori nelle variabili 
ecologiche, dunque la sua naturalizzazione, quando il paesaggio non è mai 
naturale, ma sempre culturale32. 
 
L’autore rileva come la riduzione del paesaggio ad ambiente avvenga, più nel 
profondo, con la nascita della teoria degli ecosistemi di Tansley, nel 1966. È qui che, 
inglobando i fattori abiotici (ovvero le dinamiche relative agli elementi inanimati 
																																																								
30 Cfr. Almo Farina, Ecologia del paesaggio, Torino, UTET, 2001. 
31 Cfr. Eugene P. Odum, Basi di ecologia, Padova, Piccin-Nuova Libraria, 1988 (seconda edizione). 
32 v. Alain Roger, Court traité du paysage, cit. p.140. 
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della Terra), l’ecologia assorbe anche il concetto di paesaggio. Per D’Angelo33 uno dei 
momenti di maggior criticità sembra corrispondere allo sviluppo delle teorie 
cognitiviste di Allen Carlson34, che nell’ambito di un ambientalismo estetico invita a 
guardare e giudicare la natura sulla base di conoscenze scientifiche. Per evitare di 
ridurre il paesaggio alla stregua di un quadro bidimensionale o di avere una visione 
caotica della cosa naturale non sarebbe dunque importante l’esperienza degli aspetti 
sensibili quanto l’applicazione di categorie appropriate di natura biologica e 
geologica. Un approccio che esclude di nuovo le dinamiche percettive e soprattutto 
la considerazione del paesaggio come ambiente vissuto e plasmato dall’uomo e dalle 
culture.  
Raccogliendo le istanze del pensiero ecologico (qui inteso in senso 
ideologico), la fine del ventesimo secolo vede, insomma, il paesaggio rinunciare 
all’esperienza (diretta o filtrata che sia) e collimare con l’idea di ambiente, fino a 
diventarne, in certe definizioni, un sottoinsieme, un aspetto.  
 
La sostanziale riduzione del paesaggio all’ambiente ha avuto corso soprattutto tra 
gli anni Sessanta e gli anni Novanta del Novecento. Per qualche decennio il 
termine ambiente è stato sul punto di cancellare quello di paesaggio, ritenuto 
invecchiato ed equivoco35. 
 
Questa dinamica è evidente nei documenti programmatici, nelle leggi e nelle 
nomenclature istituzionali degli enti sorti in quello stesso periodo con l’obiettivo 
della tutela del paesaggio, orientata spesso alle preoccupazioni ecologiche legate 
all’inquinamento. In Italia è esempio paradigmatico il fatto che l’ente nato nel 1975 
come corrispettivo del “National Trust for Places of Historic Interest or Natural 
Beauty” inglese, “con il fine di tutelare e valorizzare il patrimonio storico, artistico e 
																																																								
33 Paolo D’Angelo, Filosofia del paesaggio, Macerata, Quodlibet, 2014. 
34 Allen Carlson, Nature, Aesthetic Appreciation, and Knowledge in “Journal of Aesthetics and Art 
Criticism” 53 p. 393-400, 1995. 
35 Ivi. 
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paesaggistico italiano”36 e dunque volto a preservare gli aspetti estetici e culturali del 
paesaggio, scelga il nome di “Fondo per l’Ambiente Italiano” (F.A.I.). 
Di là dalle scelte lessicali, una rivalutazione dell’unicità del paesaggio e la 
riconsiderazione dei suoi aspetti culturali avverranno, tuttavia, proprio nell’ambito 
della tutela del patrimonio attraverso le nuove politiche delle organizzazioni 
internazionali, che risponderanno alle sollecitazioni di un pensiero critico di stampo 
storico e filosofico. 
 
 
1.5  Il ritmo impresso nei luoghi 
 
Le teorie ambientaliste trovarono terreno fertile e grande sviluppo in Canada 
e negli Stati Uniti, paesi connotati dalla presenza di ampie aree dominate dalla natura 
selvaggia e dove il percorso storico è stato più breve e meno frastagliato. Saranno gli 
autori europei a riconsiderare il paesaggio nelle sue implicazioni estetiche e nel suo 
svolgersi temporale, come territorio su cui si imprimono le azioni dell’uomo, ma su 
cui anche si stagliano gli sguardi di soggetti diversi, inevitabilmente condizionati dal 
gusto dell’epoca in cui vivono.  
Per Rosario Assunto, autore negli anni Settanta di un testo controcorrente, 
simbolo di un diverso modo di guardare alla natura, nel paesaggio si fondono due 
ordini temporali, quello della natura e quello della storia umana. Guardare al 
paesaggio in senso storico significa esplorare “il ritmo impresso nei luoghi”37, cogliere 
un percorso di trasformazione e costruzione.  
La storia di una teorizzazione del paesaggio culturale propriamente detto ha 
origine all’inizio del ventesimo secolo. A coniare il termine fu il geografo Otto 
Schulter che definisce, nel suo modello, due livelli di paesaggio: l’Urlandschaft, il 
paesaggio che pre-esiste all’uomo e il Kulturlandschaft, il paesaggio culturale, frutto 
																																																								
36 FAI, “Missione”: https://www.fondoambiente.it/il-fai/missione/, u.c. 3 ottobre 2019. 
37 Rosario Assunto, Il paesaggio e l’estetica, Napoli, Giannini, 1973. 
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dell’interazione tra uomo e ambiente38. Questa visione della cultura come agente 
capace di modificare il piano geografico sarà sviluppata ampiamente nell’ambito della 
geografia umana da Carl O. Sauer, autore di una definizione organica di paesaggio 
culturale: 
 
Il paesaggio culturale è forgiato da un paesaggio naturale ad opera di un gruppo culturale. 
La cultura è l'agente, gli elementi naturali sono il mezzo, il paesaggio culturale è il 
risultato39. 
 
È del 1992 la decisione dell’UNESCO, l'Organizzazione delle Nazioni Unite 
per la cultura, la scienza e l'educazione, di integrare tra i patrimoni meritevoli di 
protezione e tutela i paesaggi culturali, intesi nella classificazione istituzionale come 
patrimonio misto (patrimonio culturale e insieme naturale). Se la “Convenzione per 
la Protezione del Patrimonio Mondiale Culturale e Naturale” adottata nel 1972 
definiva, appunto, i concetti di patrimonio culturale e naturale e le relative modalità 
di protezione, la sessione del Comitato del 1992 inserisce nelle Linee guida operative 
la tutela dei paesaggi culturali, così descritti:  
 
paesaggi che rappresentano “creazioni congiunte dell'uomo e della natura”, così 
come definiti all’articolo 1 della Convenzione, e che illustrano l’evoluzione di una 
società e del suo insediamento nel tempo sotto l’influenza di costrizioni e/o 
opportunità presentate, all’interno e all’esterno, dall’ambiente naturale e da 
spinte culturali, economiche e sociali40. 
 
Tale valorizzazione del paesaggio antropizzato non è però priva di 
problematicità. Come il paesaggio culturale è frutto di un percorso storico, nuove 
stratificazioni sono in corso.  
																																																								
38 Cfr. Alan Baker, Geography and History: bridging the divide, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003. 
39 Carl Sauer, The morphology of landscape, “University of California Publications in Geography”, 
Berkeley, n. 22, 1925, p. 19-53. 
40 Sito Unesco, www.unesco.it, u.c. 3 ottobre 2019. 
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Nella stessa Convenzione UNESCO è rilevato che “il patrimonio culturale e il 
patrimonio naturale sono sempre più minacciati di distruzione non soltanto dalle 
cause tradizionali di degradazione, ma anche dall'evoluzione della vita sociale ed 
economica”. Non si può però parlare di paesaggio come bene archeologico 
fossilizzato, poiché si tratta di un oggetto in continua evoluzione che contiene in sé la 
storia di un territorio e, insieme, il suo presente. Le trasformazioni che si sono 
susseguite e che hanno definito il patrimonio culturale sono state determinate dallo 
sviluppo sociale e dall’avanzamento delle condizioni di vita: è la storia del progresso. 
Bandire nuovi cambiamenti per preservare una condizione storica è dunque 
decisione problematica, volta a favorire l’economia del turismo, ma a disincentivare 
l’evoluzione effettiva delle altre economie locali. In un recente articolo apparso su 
“Domus”, Marco D’Eramo ha definito l’etichetta “World Heritage Site UNESCO” 
un “bacio della morte”, capace di trasformare qualsiasi città o paesaggio in un pezzo 
da museo tassidermico su cui grava un “fondamentalismo temporale”: 
 
a serial killer of cities is wandering about the planet. Its name is UNESCO, and 
its lethal weapon is the label “World Heritage”, with which it drains the lifeblood 
from glorious villages and ancient metropolises, embalming them in a brand-
name time warp41. 
 
Se queste posizioni possono sembrare estreme (a tal proposito si ricorda 
anche la dissertazione di Umberto Eco sul tema “Uffizi-land”42) è evidente che la 
tutela di un territorio non debba corrispondere all’arresto del processo che l’ha 
generato. L’epoca post-moderna tende ad ammettere un dialogo tra scienze umane e 
naturali e, parallelamente, rifiuta la dicotomia artificiale/naturale. 
La definizione di paesaggio culturale non include, inoltre, direttamente una 
relazione con il soggetto che lo percepisce. Se possiamo dare per scontato che un 
																																																								
41 Marco D’Eramo, Urbanicide in all good faith, Domus, 2014: 
https://www.domusweb.it/en/opinion/2014/08/20/urbanicide_in_allgoodfaith.html, u.c. 
20 novembre 2019. 
42 Umberto Eco, Temples for the tourists, “New York Times”, 2007, 
https://www.nytimes.com/2007/04/02/opinion/02iht-edeco.1.5111284.html, u.c. 20 
novembre 2019. 
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paesaggio culturalmente ricco contenga in sé una qualifica di gradevolezza estetica, 
una relazione con gli strumenti di percezione sembra emergere in modo più chiaro 
nella definizione fornita dalla “Convenzione Europea del Paesaggio”, un documento 
redatto nel 2000 dal Consiglio d’Europa, con l’obiettivo “di promuovere la 
salvaguardia, la gestione e la pianificazione dei paesaggi e di organizzare la 
cooperazione europea in questo campo”: 
 
una determinata parte di territorio, così come è percepita dalle popolazioni, il cui 
carattere deriva dall'azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro 
interrelazioni43. 
 
Nella “Convenzione Europea del Paesaggio”, al centro oggi di un ampio 
dibattito internazionale, è altresì definito il concetto di Obiettivo di Qualità 
paesaggistica, la designazione, cioè, “delle aspirazioni delle popolazioni per quanto 
riguarda le caratteristiche paesaggistiche del loro ambiente di vita” promuovendo, 
almeno sulla carta, una tutela che non si limita a preservare il paesaggio come bene 
culturale, naturale, storico o artistico, ma che si propone di salvaguardare la 
specificità del paesaggio, come oggetto in continua evoluzione e come fenomeno 
complesso che non ammette semplificazioni.  
 
 
1.6  Definizioni 
 
Il percorso qui brevemente accennato testimonia una varietà di modi di 
intendere il paesaggio che si traduce, nel tempo, nel fiorire di numerose definizioni. 
È interessante cercare di raccoglierne alcune delle molte possibili e valutare quello 
che potremmo definire l’esito di un complesso percorso che pone oggi il paesaggio “al 
centro di una rete semiotica sofisticata” 44 . Definire il paesaggio significa 
																																																								
43 Convenzione europea del Paesaggio (trad. ufficiale di Manuel R. Guido e Daniela Sandroni): 
http://www.convenzioneeuropeapaesaggio.beniculturali.it/uploads/2010_10_12_11_22_02
.pdf. u.c. 20 novembre 2019. 
44 Michael Jackob, Il paesaggio, Bologna, il Mulino, 2009. 
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rappresentarlo verbalmente e dunque implementare un ulteriore livello di 
complessità. Lasciando da parte le declinazioni più periferiche, connesse 
evidentemente alla disciplina che le genera e ne fa uso, la scelta è qui di collezionare le 
definizioni enciclopediche, quelle istituzionali, quelle d’autore. L’obiettivo non è 
certo pervenire a un catalogo completo, ma di fornire una rappresentazione evidente 
di quale sia il significato comunemente accettato del termine paesaggio e di cogliere 
gli elementi costanti. 
 
FONTE DEFINIZIONE ANNO DI 
PUBBLICAZIONE 
Devoto - Oli 
Porzione di territorio considerata dal punto di vista 
prospettico o descrittivo, per lo più con un senso 
affettivo cui può più o meno associarsi anche 
un'esigenza di ordine artistico ed estetico. 
2006 
Wikipedia 
Porzione di territorio come appare abbracciata 
dallo sguardo di un soggetto. 
Online, u.c. 2019 
Enciclopedia 
Treccani 
Parte di territorio che si abbraccia con lo sguardo da 
un punto determinato. 
Online, u.c. 2019 
Garzanti Aspetto di un luogo, di un territorio come appare 
quando lo si abbraccia con lo sguardo. 




Una determinata parte di territorio, così come è 
percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva 
dall'azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro 




Nazionale per il 
Paesaggio  
Manifestazione sensibile e percepita in senso 
estetico del sistema di relazioni che si determina 
nell’ambiente biofisico e antropico e che 
caratterizza il rapporto delle società umane e dei 
singoli individui con l’ambiente e con il territorio, 





Cercando di trovare dei punti di contatto tra le numerose definizioni, questi 
sono i due più evidenti: 
- il paesaggio coinvolge sempre un processo percettivo: esiste solo se 
percepito; 
- il paesaggio è connesso al senso della vista. 
 
 
1.7  Negli occhi del beholder 
 
Il tema della percezione, che richiama un coinvolgimento del soggetto, è 
centrale nel discorso sul paesaggio. Esiste un celebre indovinello filosofico che nella 
e operano. 
George Simmel l paesaggio è già una forma spirituale, non si può 
toccarlo all’esterno o camminarci attraverso, vive 
solo in grazia della forza unificatrice dell’anima, 
come intreccio del dato con la nostra creatività. 
1913 
Roberto Barocchi La forma dell’ambiente. 1984 
Valerio Romani Il paesaggio esprime la sintesi visibile del contesto 
naturale (fisico e biologico), delle attività dell’uomo 
(storiche, artistiche, economiche sociali ecc.) e della 




Un rapporto con la terra attraverso un possesso 
simbolico, quello dello sguardo. 
1994 
Rosario Assunto Natura che in quanto oggetto di esperienza estetica 
si costituisce ad immagine finita dell’infinito, 
spazializzando in sé la propria assoluta temporalità. 
1994 
Claude Raffestin Risultato di un processo di produzione mentale, che 
ha origine da uno sguardo umano, a sua volta 
mediato da linguaggi differenti. 
2012 
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sua formulazione più citata, frutto di svariate rivisitazioni, recita 
approssimativamente: “Se un albero cade in una foresta in cui non c’è nessuno, fa 
rumore?”. Una prima versione dell’esperimento, oggi riportato talvolta come 
proverbio cinese, altre come indovinello zen, sembra sia da attribuirsi al vescovo 
inglese, empirista, George Berkeley, per il quale la risposta si configurava come un 
secco no45. Pur accantonando le intransigenze degli empiristi, ci si potrebbe chiedere 
se la stessa scena, quella di una foresta con un albero caduto al centro, possa dirsi un 
paesaggio se non c’è nessuno a percepirla. Una possibile risposta a questo paradosso 
si può trovare nella definizione non verbale, sintetica, del paesaggio, fornita da 
Michael Jakob: 
 
P = S+N 
(Paesaggio= Soggetto+Natura) 
 
Jakob indica come non esista paesaggio senza natura, ma nemmeno senza soggetto e 
soprattutto senza una relazione trai due46. Se la nascita del paesaggio costituisce un 
punto di rottura, il passaggio alla modernità, è dall’altra parte anche il luogo della 
ricongiunzione, il luogo in cui modernità e soggettività possono essere conosciute e 
comprese. L’osservatore che sale la vetta e conquista un punto di vista nuovo crea il 
paesaggio, ma plasma attraverso questa esperienza anche se stesso. Si trova davanti al 
mondo e si scopre in quanto altro dal mondo. La storia dell’arte può essere in questo 
senso letta come un lungo romanzo di formazione, attraverso il quale il soggetto si 
dota degli strumenti utili a percepire, interpretare, produrre il paesaggio. 
Quest’ultimo, il paesaggio stesso, scrive Simmel, accade nella Stimmung, vocabolo di 
difficile traduzione, mutuato dal linguaggio musicale, che si trascrive in un principio 
unificatore, un’accordatura tra il soggetto e le cose della natura - che permette al primo 
di cogliere un senso di unità negli elementi della seconda e di far nascere, 
contemporaneamente, per loro, un sentimento. 
 
																																																								
34 Alessandro Carrera, La consistenza della luce: il pensiero della natura da Goethe a Calvino, Milano, 
Feltrinelli, 2010. 
46 v. Jakob, Il paesaggio, cit. 
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Di fronte al paesaggio siamo uomini interi, sia di fronte al paesaggio naturale che 
a quello che è divenuto artistico, e l’atto che lo crea per noi è immediatamente un 
atto della visione e un atto del sentimento47.  
 
Ricercando le radici dello Stimmung nel pensiero delle scienze umane, si 
potrebbe affermare che il tipo di percezione coinvolta nella relazione tra soggetto e 
paesaggio è un processo molteplice, connesso non solamente ai sensi, ma anche alle 
attribuzioni di senso. Percepire un paesaggio non significa semplicemente 
fotografare i suoi caratteri sensibili, è un’attività che coinvolge processi semiotici. Lo 
stimolo è il grado zero, ma il percepito corrisponde a una selezione effettuata sulla 
base delle aspettative di significazione, in base a schemi interpretativi e narrativi. Per 
Raffestin è il passaggio dalla geostruttura, la realtà materiale, al geogramma, una 
rappresentazione della realtà che, come afferma il geografo, è una moneta fiduciaria: 
 
il valore di questa moneta non è dato dalla somiglianza tra il reale e il 
rappresentato, ma dalla natura dello sguardo che impone un modo di vedere48. 
  
Spingendoci oltre, potremmo affermare che il paesaggio che conosciamo è 
solo quello che siamo capaci di raccontare. Ed è, quello del paesaggio, un racconto 
che nasce necessariamente dall’osservatore, dal soggetto, poiché un territorio non ha 
alcuna volontà comunicativa. Al contrario, è un racconto possibile solo grazie a un 
territorio dato. Per Umberto Eco la semiotica è una disciplina che studia “tutto ciò 
che può essere usato per mentire”. Nel saggio Sugli specchi esclude dal campo della 
semiotica l’immagine riflessa, che, appunto, non può essere menzognera 49 . Il 
paesaggio, portatore di senso e generato dal processo di significazione, non è qui 
riflesso di sé, ma implica, per il soggetto, un incontro con l’altro da sé.  
È allora paradigmatica la metafora proposta da Turri, che interpreta il 
“paesaggio come teatro” – luogo in cui essere insieme attori e spettatori del mondo: 
																																																								
47 v. Simmel, Saggi sul paesaggio, cit. p. 69. 
48 Claude Raffestin, Dalla nostalgia del territorio al desiderio di paesaggio: elementi per una teoria del 
paesaggio, Firenze: Alinea Editrice, 2005, p.107. 
49 Cfr. Umberto Eco, Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 2002. 
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è evidente che ove mancasse l’uomo che sa guardare e prendere coscienza di sé 
come presenza e come agente territoriale, non ci sarebbe paesaggio, ma solo 
natura, bruto spazio biotico […] L’uso di questa metafora – il paesaggio come 
teatro – significa riconoscere l’importanza della rappresentazione di sé, che 
l’uomo sa dare attraverso il paesaggio50. 
 
Ancor prima il paesaggio è testo, insieme di oggetti compenetrati di senso, 
che sono letti e interpretati per quella che è la loro sintassi nello spazio e in base alla 
pragmatica: tutto ciò che, nel paesaggio, è invisibile e non detto. Il paesaggio diviene 
allora “il risultato di un rapporto comunicativo tra uomo e ambiente naturale”.  
Come già ricordato, la nascita del soggetto come altro dalla cosa naturale, 
avviene con il passaggio alla modernità51. Per lungo tempo il soggetto è stato 
considerato il luogo di ricongiungimento tra uomo e natura. Dalla fine del 
Novecento si è però assistito a un processo inverso: il soggetto, impegnato in una 
continua decostruzione e ricostruzione, è bandito dall’epoca postmoderna che 
celebra invece una visione atomica del mondo, in cui non c’è correlazione, non c’è 
cronologia. La “morte del soggetto” porta con sé la frammentazione della sua 
percezione del mondo; una percezione che non riesce a essere unitaria, retrospettiva, 
organica e che non è più il punto di unione tra uomo e natura. In questa prospettiva, 
se il tempo e lo spazio diventano una sequenza di eventi isolati, non collegati tra loro, 
non può esserci paesaggio: 
 
si tel assemblage d’arbres, de montagnes, d’eaux et de maisons, que nous appelons 
un paysage, est beau, ce n’est pas par lui-même, mais par moi, par ma grâce 





50 Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Venezia, 
Marsilio, 2001, p.13. 
51 Joachim Ritter, Soggettività, Roma, Marietti, 1997. 
52 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, Paris: Michel Lévy frères, 1868. 
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1.8 Il paradigma retinico 
 
Nel saggio Reason and Resonance, Veit Erlmann sottolinea come la storia 
dell’auralità si sia sempre dovuta confrontare con quella che l’autore definisce una 
“litania audiovisiva”53; un elenco di opposizioni manichee che, da sempre, ha legato il 
senso della vista all’esteriorità, all’intelletto e all’oggettività e quello dell’udito 
all’interiorità, alla sensazione, alla soggettività. Un’antinomia che sottintende una 
gerarchia, separando il mondo della ragione (reason) da quello della risonanza 
(resonance), vibrazione empatica che ci unisce alle cose del mondo.  
Per McLhuan è la scrittura fonetica a interrompere l’età orale (VIII sec. a. C.), 
quella in cui gli uomini vivono in uno spazio essenzialmente acustico. Il “medium 
visivo, freddo e uniforme” divide l’esperienza “dando a chi ne fa uso un occhio in 
cambio di un orecchio e liberandolo dalla trance tribale della parola magica e 
risonante e dalla rete della affinità di sangue”54. Lo stesso vale per Walter Ong55 che 
teorizza l’impossibilità di fare ritorno all’epoca in cui le parole erano suoni cui non 
corrispondeva alcun luogo, in cui il suono esisteva nel momento in cui era emesso e 
percepito, per poi sparire. Una cultura, quella acustica, che permane nelle comunità 
tribali e sancisce un’ulteriore scissione tra un mondo civilizzato e uno incolto e 
ingenuo.  
Saranno poi, ancora, l’invenzione della prospettiva pittorica e della stampa a 
caratteri mobili a produrre nuove ri-configurazioni del sapere, privilegiando in modo 
definitivo l’occhio. Dispositivi d’ordine che, di nuovo, sottintendono un modo 
razionale di guardare alle cose. La percezione visiva sembra insomma essere stata al 
centro della storia culturale dell’Occidente, fino a determinare quello che Roberto 
Barbanti definisce - adottando la concezione di paradigma teorizzata da Fritjof Capra 
e per cui si indica “la totalità di pensieri, percezioni e valori che forma una particolare 
visione del reale” - un “paradigma retinico”56.  
																																																								
53 Veit Erlmann, Reason and Resonance, New York, Zone Books, 2010. 
54 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il saggiatore, 1964, p. 56. 
55 Walter Ong, Oralità e scrittura, Bologna, il Mulino, 2014. 
56 Roberto Barbanti, Crisi e persistenza del modello retinico occidentale, in Albert Mayr (a cura di), 
Musica e suoni dell’ambiente, Bologna, Clueb, 2001, p.42. 
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Per Barbanti è evidente come la filosofia e le scienze cognitive abbiano, da 
sempre, riservato un ruolo prioritario al senso della vista. Aristotele scrive nella 
Metafisica: “La vista ci fa conoscere più di tutte le altre sensazioni e ci rende 
manifeste numerose differenze tra le cose”57. Le scoperte della “scienza moderna” 
sono tutte debitrici del senso della vista. Galileo concepisce il cannocchiale e osserva 
le proprietà misurabili della natura come caratteristiche essenzialmente visive. L’età 
dei Lumi – che evidenzia già nel nome una qualità visiva - getta nuova luce sul 
pensiero, rendendolo più chiaro e definito allo sguardo analitico della scienza e 
dell’intelletto. Se il buon selvaggio, il cui linguaggio e il vivere istintivo sono in 
armonia con i suoni del mondo, è visto con simpatia, Voltaire scrive a Rousseau dopo 
aver letto il suo Contratto sociale: “A leggere il vostro libro vien voglia di camminare a 
quattro zampe, ma avendone sfortunatamente persa l'abitudine da più di sessant'anni 
mi è impossibile riprenderla ora”58.  
Insomma, la storia della cultura della visione è il racconto dell’impossibilità di 
fare ritorno a un’epoca primordiale in cui il suono è comunicativo e seducente. 
Concettualmente possiamo cogliere nell’apogeo del retinico, che dobbiamo al 
modello galileiano-cartesiano e alle teorie universali della scienza nascente, la sintesi 
consequenziale di questa progressione che va dall’alfabeto fonetico e le tendenze 
cognitive da questo attivate, alle caratteristiche di geometrizzazione dello spazio e di 
razionalizzazione del pensiero che dobbiamo alla prospettiva e alla stampa.  
Ne risulterebbero tre coordinate, che dominano il nostro punto di vista sul 
mondo: separatezza, fissità, linearità59; principi che evidenziano una volontà di 
guardare alle cose in modo anatomico, di considerarle distaccate, come lo è il tempo 
nella concezione contemporanea: separato dal soggetto e razionalizzato, autonomo 
nel suo fluire, lineare e sempre uniforme e identico a se stesso.  
La posizione di Erlmann illustra nuove possibilità in quella che sembra essere 
una divisione manichea tra un’era aurale e incantata e una ottica e razionale; tra 
l’udito come senso tribale e naturale e la vista, senso dell’uomo come essere sociale e 
																																																								
57 Aristotele, Metafisica, I, 1, 980a. 
58 Voltaire [François-Marie Arouet], Sulla catastrofe. L'Illuminismo e la filosofia del disastro, Milano, 
Mondadori, 2004, p. 38. 
59 v. Barbanti, Crisi e persistenza del modello retinico occidentale, cit.	
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civile. Erlmann afferma che anche nella modernità la dicotomia non è così netta, che 
orecchio e ragione non sono così distanti, che l’idea di una cultura aurale non è 
estranea alla nostra epoca e che, di nuovo, il paradigma retinico non è che una 
costruzione artificiale, un’interpretazione limitata del mondo, dettata dalla volontà 
di schematizzarlo. La colpa di questo grande fraintendimento è qui attribuita a 
Cartesio, che nel suo trattato L’homme, in una breve sezione dedicata all’orecchio, 
ribalta secoli di dissertazioni sul rapporto tra ascolto e aritmetica, spostando 
l’attenzione sul concetto di risonanza, legame ‘simpatico’ e ingannatore con la res 
extensa60. Al fine di recuperare un punto di vista oggettivo sull’auralità Erlmann 
sostiene che si debba guardare all’ascolto non come un costrutto culturale, ma come a 
un fatto fisiologico.  
 
In their eagerness to save the sonic from modernity’s alleged condescension, students 
of auditory culture have focused almost exclusively on hearing as a metaphorical 
construct. In so doing, ironically, they have made common cause with the “visualist 
paradigm” precisely by obscuring behind a barrage of images and metaphors the 
bodily substance of our capacity for sensory experience61. 
 
Esiste infine un ultimo argomento che interessa ogni discorso attorno 
all’auralità: i media e le tecnologie hanno un impatto ineluttabile sulla nostra capacità 
di concentrazione. La dicotomia attenzione-distrazione ha una duplice applicazione: 
la prima, in senso qualitativo, riguarda una distinzione tra sentire (hearing) e ascoltare 
(listening); la seconda, come teorizzato da Schafer ha a che fare con l’evoluzione della 
società, l’industrializzazione, il capitalismo e contrappone il moderno all’antico.  
Per Roland Barthes62 l’ascolto è la capacità di estrarre significato da un 
significante. Si configura dunque come atto semiotico o psicologico, distinto dal 
“sentire” come fenomeno fisico e neurale. Ascolto attento non è dunque quello che ci 
																																																								
60 René Descartes, L'Homme, Parigi, Charles Angot, 1664. 
61 v. Erlmann, Reason and Resonance, cit. p.17 
62 Cfr. Roland Barthes, The responsibility of forms: critical essays on Music, Art, and Representation, 
Oxford, Basil Blackwell, 1985. 
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permette di percepire ogni suono distintamente, ma di selezionare ed estrarre solo 
ciò che risulta significativo.  
Jonathan Crary63 afferma che la distrazione e l’apparente sospensione della 
percezione siano il frutto di pratiche estetiche e quotidiane, ma non giudica 
negativamente questo cambiamento, ne parla invece come di un processo evolutivo. 
Nel raccontare l’atrofia di un ascolto concentrato, sostiene altresì la nascita di nuovi 
pattern di ascolto e di nuove modalità percettive. L’orecchio è diventato uno 
strumento calibrato e sempre pronto a ricevere codici e segnali. Semplicemente, la 
capacità di percepire al meglio in determinati contesti è vincolata all’abilità di 
ignorare la maggior parte degli stimoli. L’orecchio dell’uomo moderno è distratto ma, 
più che mai, capace di raccogliere significati.  
 
Ours is an era of the most accurate mishearing and of the most diffuse hearkening64. 
 
La teorizzazione di modalità di ascolto post-moderne caratterizza così i più 
recenti studi sull’auralità contemporanea e ridisegna la distinzione tra hearing e 
listening.  
Quanto qui interessa è valutare come la percezione del paesaggio possa 
trovare nel paradigma acustico un nuovo motore capace di superare i principi di 
separatezza, fissità, linearità, per ritrovare una risonanza con il mondo, l’accordatura 
tanto avversata e irrazionale che può essere il frutto contemporaneo di un ascolto 
selettivo, e proprio per questo non trascurabile. Un ascolto che è foriero di 
informazioni e, in relazione agli altri sensi, di un nuovo possibile modo di accedere al 
mondo e ai suoi spazi. 
  
																																																								
63 Jonathan Crary, Suspention of perception, Boston: MIT Press, 1999. 
64 v. Erlmann, Reason and Resonance, cit. p. 22. 
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Capitolo II 
UN LUOGO DA ASCOLTARE, IN LUOGO DI VEDERE 
 
I heard an organ talk sometimes 
In a cathedral aisle 
And understood no word it said 
Yet held my breath, the while 
Emily Dickinson, Fragment 18365 
 
Nella volontà di suggerire un nuovo punto di accesso alla conoscenza dei 
luoghi, connotato dalla dimensione acustica, è fondamentale ripercorrere le tappe 
che hanno condotto alla teorizzazione dell’idea di paesaggio sonoro, attraversando le 
premesse e gli sviluppi degli studi attorno a questo tema che, nati in uno specifico 
contesto geografico e culturale, hanno poi intersecato varie aree, percorsi e 
discipline. L’obiettivo è dapprima quello di tracciare uno stato dell’arte, 
evidenziando le problematicità delle teorie già sviluppate. Inoltre è questa 
l’occasione per determinare l’unicità del linguaggio sonoro e dei suoi sistemi di 
significazione, dimostrando le ragioni per cui potrebbe essere un vettore di senso e di 
racconto efficace66.  
La scelta è, da qui in poi, quella di utilizzare il lessico degli studi sul paesaggio 
sonoro per descrivere il suono come vettore narrativo, nell’ambito di uno studio 
locale, in cui il paesaggio si arricchisce di valori altri dettati dalla relazione semantica 
tra soggetto, suono e spazio. Il suono offre una via di accesso inedita al genius loci e 




65 Emily Dickinson, Fragment 183 in “The Poems of Emily Dickinson” [1890], a cura di Thomas H. 
Johnson, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 1955. 
66 Questa sezione prosegue e integra un percorso di ricerca già intrapreso nel passato. Cfr. 
Carlotta Sillano, C’est pur son: la sound art e il suono significante, tesi di laurea triennale in Linguaggi 
dei Media, Università Cattolica del Sacro Cuore, a.a. 2011/2012, relatore: Ruggero Eugeni e 
Carlotta Sillano, Enunciare il paesaggio sonoro: silenzio, campionamento, rappresentazione, tesi di laurea 
magistrale, Università degli studi di Torino, aa. 2014/2015, relatore: Dario Martinelli. 
67 Adalberto Vallega, Introduzione alla geografia umana, Milano, Mursia, 1999. 
 36 
2.1  Paesaggi sonori ben temperati - l’inventio del soundscape 
 
Così come l’invenzione del paesaggio ha visto uno scarto tra la nascita del 
concetto e quella del nome, lo stesso si potrebbe dire per il paesaggio sonoro, mutuato 
dall’inglese soundscape (sussiste dunque l’equivalenza con landscape/paesaggio), 
neologismo attribuito all’urbanista Michael Southworth68 e al compositore canadese 
Raymond Murray Schafer che utilizzarono il termine a partire dal 1969. È curioso 
notare come, in realtà, già l’inventore, architetto, filosofo Buckminster Fuller, 
celebre per le sue visioni di cupole geodetiche, in un articolo del 1966 facesse 
riferimento, in modo forse incidentale ma coerente ai significati successivi, a un’idea 
di soundscape come fonosfera: 
 
when man invented words and music he altered the soundscape and the 
soundscape altered man. The epigenetic evolution interacting progressively 
between humanity and his soundscape has been profound69. 
 
 L’interesse per i suoni ambientali, come si vedrà nei successivi paragrafi, è già 
presente in modo programmatico nelle istanze delle avanguardie musicali e nella 
poetica di molti compositori del Novecento. Il concetto è stato però teorizzato e 
reso celebre proprio da Raymond Murray Schafer negli anni Settanta, nell'ambito di 
un progetto di ricerca condotto presso la Simon Fraser University di Vancouver: il 
World Soundscape Project (WSP), fondato dal compositore canadese insieme a un 
gruppo di colleghi (Howard Broomfield, Bruce Davis, Peter Huse e Barry Truax)70.  
Una formulazione teorica completa del concetto di paesaggio sonoro si trova 
nell’affascinante quanto controverso testo The tuning of the world, in cui lo stesso è 
definito sinteticamente come 
 
																																																								
68 Michael Southwork, The sonic environment of cities, “Environment and behavior”, 1969. 1, p. 49-
70. 
69 Buckminster Fuller, The music of the New Life, “Music Educators Journal”, 52(6), 1966, p. 52. 
70 Il progetto si è concluso formalmente nel 1975 e oggi esiste come archivio. 
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l’ambiente dei suoni. Tecnicamente, qualsiasi parte dell’ambiente dei suoni 
considerata come campo di studio e ricerca. Il termine può applicarsi tanto ad 
ambienti reali, quanto a costruzioni astratte, quali le composizioni musicali o i 
montaggi e missaggi di nastri magnetici, in particolare quando vengono 
considerati come parte dell’ambiente71. 
 
Il testo di Schafer è considerato un documento fondamentale per tutti quegli 
studi che investigano il rapporto tra suono e spazio, ma anche la relazione tra suono e 
produzione sociale di significato - ovvero le varie branche dei sound studies e dei 
soundscape studies. Il testo introduce una teoria dei paesaggi sonori, ma non si tratta di 
un testo propedeutico e neutrale. Sebbene la definizione di paesaggio sonoro qui 
riportata appaia democratica e aperta a qualsivoglia ambiente acustico, l’autore mira 
a effettuare una selezione carica di valori insieme estetici e politici.  
The tuning of the world è, infatti, un racconto affascinante e poetico della storia 
del suono della civiltà umana – il racconto di una decadenza, dall’armonia degli 
elementi di un’era mitica e primitiva al frastuono infernale dell’industrializzazione – 
atto a demonizzare il paesaggio sonoro della modernità, invaso da rumori di natura 
meccanica ed elettrica. Schafer non rinuncia mai al giudizio, la sua è anzi una 
chiamata alle armi rivolta a ricercatori, artisti, architetti al fine di ridisegnare il suono 
della contemporaneità. Il tuning del titolo è quindi una vera e propria accordatura - 
molto diversa dallo stimmung di Simmel. Non si tratta di un invito a trovare una 
relazione armonica con il mondo, ma a intervenire sul suo suono (e sulla nostra 
sensibilità nei confronti di esso) per rinvenire una “significativa cultura uditiva”72. 
L’obiettivo è limitare, attraverso la sensibilizzazione all’ascolto e alle tecniche del 
sound design, i suoni nocivi, per fare ritorno a una sorta di Eden aurale, selezionando o 
costruendo nostalgicamente mondi sonori “ben temperati”.  
La prospettiva adottata dall’autore è dichiaratamente ecologica (non solo nel 
significato scientifico del termine), prodotto del milieu culturale e geografico 
canadese degli anni Sessanta. L’Ecologia Acustica - la disciplina concepita da Schafer 
																																																								
71 R. Murray Schafer, Il paesaggio sonoro [1977], Milano, Ricordi LIM, 1985, p.327. 
72 Ivi. 
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per lo studio della “relazione di equilibrio tra i suoni e il loro ambiente”73 – non 
promuove, infatti, esclusivamente una ricerca teorica relativa alla conoscenza della 
natura del suono e alla sua esperienza, ma è volta a innescare azioni pratiche con 
l’intento di preservare, trasformare, migliorare un dato spazio acustico. La Bibbia del 
paesaggio sonoro, The tuning of the world, ristampato nel 1999 con il titolo The 
soundscape e tradotto in Italia come Il paesaggio sonoro risulta quindi “un testo 
prescrittivo cui ci si riferisce spesso come un testo descrittivo”74. 
Schafer è una figura accomunabile ai grandi filosofi-eremiti americani; è 
avvicinabile a Thoreau, che celebra un ritorno alla natura e della vita into the wild con 
una grande coscienza della cosa naturale, ribellandosi alle regole sociali, ma 
abbandonando contemporaneamente il vivere comunitario, in un modo che i critici 
hanno talvolta definito utopico ed elitario. Thoreau che descrive la bellezza del 
silenzio vissuto in solitudine arrivando ad affermare che “il silenzio è la sola cosa che 
valga la pena ascoltare”75. Thoreau che, in A winter walk76, compara i rumori della 
civilizzazione, definiti infernali, con i suoni di una ‘natura primordiale’ (che sembra 
avere molte similitudini con il Winter Diary elettroacustico di Schafer). 
Curioso è allora notare come il libro di Rachel Carson Primavera silenziosa77, 
considerato il primo manifesto fondamentale nella storia della coscienza ecologia, 
faccia riferimento al silenzio e non al rumore come a un percepibile effetto 
collaterale dell’uso di pesticidi chimici – responsabili di aver provocato la morte di 
numerosi volatili di cui non è più possibile ascoltare il canto.  
L’ecologia di Schafer è allora velata da sfumature dark? Ci si riferisce qui alla 
definizione di dark ecology, coniata dal filosofo americano Timothy Morton78, che 
accusa gli ecologisti di ignorare le dinamiche dell’Antropocene e promuove – tra 
misticismo e deep web - una nuova, criptica, coscienza ecologica. Se le soluzioni 
																																																								
73 Ivi. 
74 Ari Kelman, Rethinking the soundscape, “Senses and Society”, 5(2), 2010, pp. 212-234. 
75 Henry David Thoreau, Odell Shepard, The Heart of Thoreau's Journals, New York, Dover 
Publications, 1961. 
76 Henry David Thoreau, A winter walk, Carlisle, Applewood Books, 2014. 
77 Rachel Carson, Silent Spring, Boston, Houghton Mifflin, 1962. 
78 Timothy Morton, Dark ecology. For a logic of future coexistence, New York, Columbia University 
Press, 2016. 
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proposte da Morton risultano oscure e new age79, la sua critica all’ecologia “classica” è 
limpida. Direbbe Morton che, come il temperamento equabile smussa le inquietanti 
armoniche degli strumenti musicali antichi80, Schafer leviga il paesaggio sonoro 
accordandolo alla sensibilità umana, in modo antropocentrico e non, forse, così 
‘naturale’. Il paesaggio che Schafer vorrebbe ascoltare è quello a lui più congeniale ed 
è autodeterminato. Per Albert Mayr è un paesaggio esclusivo, che non tiene ad 
esempio conto delle capacità acustiche degli altri esseri viventi - fornendo, 
potremmo allora dire, un primo esempio di specismo acustico. La prospettiva che 
accoglie il suono ambientale in senso esclusivamente antropocentrico è 
gradualmente affiancata da studi più aperti, capaci di considerare anche gli altri esseri 
viventi. Per Bernie Krause, che usa affiancare un’idea di biofonia a quella di 
antropofonia: 
 
a more holistic sense of the biophonic world is finally beginning to flourish. The 
great preponderance of research, articles and books on the subject are stil 
primarly anthropocentric and solipsistic, essentially stating that music springs 
from us alone or that we are the ultimate judges of what is musical in the world. 
Perhaps we are. But we are starting to see research that suggests a wider field of 
influence81. 
 
Il discorso ecosofico ha intrapreso negli ultimi decenni percorsi affascinanti, 
che usano il movente ecologico per affrontare temi estetici, culturali, sociali ed 
economici. Il racconto di paesaggi idilliaci di Schafer risulta ingenuo e reazionario 
rispetto alle visioni dei modelli post-pastorali, che dialogano con il post-moderno, con 
l’Antropocene e il Capitalocene. Modelli che si propongono di superare le dicotomie 




79 Paolo Pecere, Ecologia Decadente, http://www.prismomag.com/ecologia-decadente/, u.c. 30 
novembre 2019. 
80 Timothy Morton, Noi, esseri ecologici, Roma-Bari, Laterza, 2018. 
81 Bernie Krause, The great animal orchestra, New York, Back Bay Books, 2012, p. 112. 
82 David Lombard, Techno-Thoreau, Macerata, Quodlibet, 2019. 
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2.2 Lessico e nuvole – pratiche e linguaggi per esplorare lo spazio sonoro 
 
L’approccio interdisciplinare promosso da Schafer ha dato adito a contributi 
eterogenei che rientrato a volte negli studi tecnici o culturali sul suono – dalla 
musicologia alla psicoacustica – altre volte si avvicinano alle scienze umane e sociali – 
dalla geografia umana all’antropologia acustica. È inoltre stato al centro delle 
sperimentazioni di numerosi musicisti attivi nell’ambito della Sound Art, della 
soundscape composition – pratica che deriva direttamente dagli studi sul soundscape - e, 
più genericamente, della musica elettronica. Di nuovo Mayr, a tal proposito, propone 
una distinzione tra i termini Ecologia Acustica ed Ecologia Sonora (da Ecologie Sonore, 
traduzione in uso nella lingua francese): 
 
propongo di usare ecologia acustica per indicare una sottobranca dell’ecologia 
intesa come scienza naturale che si avvale di dati quantitativi e misurazioni 
estensive e con tale approccio studia le oscillazioni a bassa frequenza udibili a noi 
e ad altre specie. L’ecologia sonora invece, collocabile nel campo delle scienze e 
umane e del comportamento, potrebbe essere collegata, ma non limitata, al 
concetto di paesaggio sonoro e così essere in grado di accogliere vari approcci 
ecologici, o forse anche ecosofici, che partono dal suono, in un’accezione ampia 
ma sempre riferita alle facoltà umane, per orientarci nel mondo circostante83. 
 
Interessante, a questo proposito, è anche la tabella orientativa sviluppata 
all’interno del progetto “Paesaggi Sonori” realizzato dalla Provincia di Torino 






83 Albert Mayr, Due ecologie per le basse frequenze, comunicazione orale al CMES# 2 Congrès 
Mondial d’Ecologie Sonore #2, 17 -19 August 2012 Arc et Senans (F) – Saillon (CH). 
84 Sito Provincia di Torino, Paesaggi sonori, 
http://www.provincia.torino.gov.it/paesaggisonori/wp-





Ricerche di acustica ambientale 
- 
analitiche, orientate all’oggetto della 
percezione acustica 
 
Ricerche bio-socio-psico antropologiche 
- 




Applicazioni e ricerche nell’ambito 
architettonico, urbanistico, ingegneristico  
- 
poietiche, orientate al contesto 
 
Applicazioni e ricerche nell’ambito della 
musica e sound art 
- 






Se la scuola di Schafer in Canada si è più volte rinnovata senza allontanarsi troppo 
dalle orme dei suoi fondatori e ha poi generato il World Forum for Acoustic Ecology 
(un’associazione che raduna gruppi di ricerca interessati alle tematiche dell’ecologia 
acustica)85, nel resto del mondo e principalmente in Europa sono nati gruppi di 
ricerca paralleli. Tra questi si ricordano il progetto Six Village intrapreso nel 1998 in 
Finlandia dal gruppo guidato dall’etnomusicologa Helmi Jarviluoma86. Di particolare 
interesse è poi il centro CRESSON (Centre de Recherche sur l’Espace Sonore et 
l’Environment Urbain)87 fondato presso la Scuola di Architettura di Grenoble, che 
applica l’idea di paesaggio sonoro alla concezione architettonica e urbanistica, 
interessandosi prevalentemente agli “effetti sonori”, le reazioni a specifici stimoli 
																																																								
85 Sito World Forum for Acoustic Ecology: https://www.wfae.net/ ultima consultazione 7 ottobre 
2019. 
86 Helmi Järviluoma, Meri Kytö, Barry Truax, Heikki Uimonen & Noora Vikman, Environments 
in Change - Introducing the Study of Six European Village Soundscapes in Transition, 
Tampere & Joensuu, TAMK & Uni Joensuu, 2009. 
87 Sito Cresson: https://aau.archi.fr/cresson/ ultima consultazione 7 ottobre 2019. 
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acustici. In Svizzera e Italia, FKL-Forum fur Klanglandschaft88, fondato da Justin 
Winkler e molto vicino al pensiero del compositore trentino Albert Mayr, funge da 
piattaforma di contatto tra ricercatori europei e internazionali. Soprattutto 
nell’incontro con le discipline umanistiche l’ambito di studi sul paesaggio sonoro si è 
arricchito di nuovi significati e interpretazioni, distaccandosi, al pari del paesaggio, 
dal suo nucleo embrionale e ritrovandosi al centro di numerosi discorsi e dibattiti. 
Una recente definizione ufficiale, mutuata dalla Convenzione europea del Paesaggio 
è fornita dalla Careggi landscape declaration on soundscape, per cui il paesaggio sonoro è 
“la proprietà acustica di qualsiasi paesaggio in relazione alla percezione specifica di 
una specie […] è il risultato delle manifestazioni e dinamiche fisiche (geofonie), 
biologiche (biofonie) e umane (antropofonie)”89.  
Tale varietà di contributi ha portato a un’ambiguità d’uso del termine, spesso 
privato dalla connotazione attribuitagli dal suo inventore e per questo ritenuto dai 
suoi detrattori inconsistente. In realtà, al pari di quanto accaduto con il concetto di 
paesaggio, anche il paesaggio sonoro vive del discorso su di esso. Un’evoluzione 
frastagliata era d’altra parte prevedibile per un campo di studi che nasce come 
multidisciplinare e con una missione insieme teorica e pratica. 
Il merito indiscusso di Schaefer è di aver fornito il contributo più originale e 
articolato sul tema dei suoni ambientali e di aver inventato un lessico per parlare di 
questo universo inaudito e apparentemente ineffabile. Se da un lato, nell’affrontare il 
tema del rapporto tra suono e spazio, è allora importante non limitarsi ad analizzare il 
pensiero di questo autore (cosa che spesso avviene quando il paesaggio sonoro 
penetra gli studi umanistici), può allora essere utile, e risulta forse ancora necessario, 
tracciare una breve sintesi del linguaggio e delle pratiche proposte da Schafer per 
realizzare il suo programma di ripristino di una cultura uditiva. Pratiche e vocaboli 
che possono essere adottati vantaggiosamente anche per perseguire obiettivi 
differenti. In questa ricerca, che non condivide con Schafer la finalità ecologista e 
non è finalizzata a generare un giudizio sulla qualità degli spazi sonori, non c’è la 
																																																								
88 Sito FKL: http://www.klanglandschaft.org/index.php?lang=de ultima consultazione 7 ottobre 
2019. 
89 La dichiarazione è  stata discussusa durante il convegno European Network of Universities for 
the Implementation of European Landscape Convention, Careggi (Fi), 2012. 
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volontà di evitare l’utilizzo delle categorie schaferiane, nella consapevolezza della 
variabilità e fragilità dei significati e delle successive evoluzioni delle parole e delle 
cose.  
Si elencheranno allora qui brevemente le principali categorie e pratiche 
introdotte dall’autore canadese.  
È bene intanto specificare che i responsabili dell’opera di sensibilizzazione 
voluta da Schafer dovrebbero essere in primis i compositori, invitati a investire in 
un’arte sociale attraverso gli strumenti del Sound Design: 
 
i compositori, estraniatisi per troppo tempo dalla società, devono oggi tornare a 
prestare aiuto alla navigazione degli uomini. […] Non sono però pronto ad 
assumersi questo ruolo guida nella riorchestrazione dell’ambiente sonoro. Alcuni 
di loro continuano a dedicarsi, con stizzosa rigidezza, a un Parnaso che non 
interessa a più di due o tre persone90. 
 
Parallelamente anche l’ascoltatore è responsabile della sua esposizione al 
rumore. Schafer suggerisce esercizi di ear cleaning e invita ad adottare un ascolto 
selettivo (per quanto possibile dalla fisiologia degli organi atti all’ascolto). Le pratiche 
proposte sono numerose e includono passeggiate d’ascolto (listening walk) e 
passeggiate sonore (soundwalk), la compilazione di diari sonori, iniziative didattiche e 
forme di attivismo eco-sonoro91.   
Dai wandersmänner romantici agli interpreti della dèrive situazionista, l’azione 
di camminare (con o senza una meta precisa) è stata utilizzata come un’opportunità 
per guardare allo spazio in modo riflessivo, per appropriarsi di percorsi e margini, per 
ricostruire le città, per tracciare mappe attraverso i piedi, le parole, lo sguardo, la 
voce92. William Wordsworth incontra una folla di narcisi (e il sé narciso) vagando 
‘solo come una nuvola’93 e gli aborigeni australiani raccontano e percorrono la storia 
del mondo come un’intricata trama di Songlines – le vie dei canti raccontate da 
																																																								
90 v. Schafer, Il paesaggio sonoro, cit. p.286. 
91 ivi. 
92 Francesco Careri, Walkscapes, Torino, Einaudi, 2002. 
93 William Wordsworth, I wandered lonely as a cloud, in “Poems in two volumes”, London, 
Longman, Hurst, Rees, and Orms, 1807. 
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Chatwin94. I situazionisti percorrono e tracciano psicogeografie di dèrives pedonali 
attraversando la città con la testa rivolta in alto, in modo non dissimile dai flâneurs del 
secolo precedente. Camminare significa ritornare a una dimensione terrena, 
abbandonare la visione dall’alto e calarsi nel mondo. Significa percorrere una 
geografia invisibile, non tracciabile, evanescente.  
Camminare permette di ripercorrere le traiettorie del suono, attraversando lo 
spazio linearmente, in modo ondulatorio e vibrante. Schafer propone due pratiche 
‘erratiche’, poi sviluppate dal lavoro di numerosi ricercatori e artisti (soprattutto 
artiste: Hildegard Westerkamp, Viv Corringham, Janet Cardiff etc.): la prima è 
quella delle passeggiate d’ascolto, con la finalità di ascoltare in modo concentrato il 
paesaggio sonoro; la seconda, quella delle passeggiate sonore, prevede un 
atteggiamento ludico e creativo in cui l’invito è di suonare lo spazio, lasciando una 
traccia fugace. Tali passeggiate possono essere guidate e possono anche essere 
mediate dalla tecnologia (audio-guide, lettori mp3, ricetrasmittenti), avvicinandosi, 
nei casi estremi, a certe esperienze di teatro sperimentale e itinerante95. 
La pratica del Diario Sonoro consiste invece nell’annotare i suoni ascoltati in 
una giornata con specifica attenzione alle situazioni più interessanti e insolite. Può 
essere accompagnata dall’indicazione delle Preferenze Sonore - una cernita dei suoni 
positivi e di quelli negativi. Per facilitare l’esame di uno spazio sonoro Schafer, oltre a 
suggerire sfidanti esercizi d’ascolto96, pensati anche per un utilizzo nei contesti 
didattici, ha definito alcune categorie utili a tracciare una morfologia dei paesaggi 
sonori. Le keynotes sono le toniche del paesaggio, i suoni costanti, quelli connessi ai 
materiali (naturali o non) presenti in un luogo e che si possono udire sempre, anche 
quando gli altri si tacciono (ad esempio, un fiume che scorre o il ronzio persistente 
del condizionatore). I sound signals sono suoni che emergono da un determinato 
paesaggio, catalizzando l’attenzione dell’ascoltatore (la sirena di una nave, l’urlo di un 
																																																								
94 Bruce Chatwin, Le vie dei canti, Milano, Adelphi, 1987. 
95 Hildegard Westerkamp ha teorizzato con Schafer negli anni ‘70 le passeggiate d’ascolto, Viv 
Corringham è una sound artist che usa l’improvvisazione e la voce come interfaccia con 
l’ambiente, Janet Cardiff è autrice di audio walks che utilizzano i nuovi media per creare 
percorsi narrativi. 
96 Schafer, R. Murray, Educazione al suono. 100 esercizi per ascoltare e produrre il suono, 
Milano,Ricordi, 1998. 
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bambino). I soundmarks sono i suoni simbolici di un luogo e di una comunità, sono 
l’heritage acustico: i suoni da preservare e tutelare (le campane del Big Ben, il jingle 
delle partite di baseball)97. 
Un’analisi di questo tipo può diventare molto complicata alla presenza di 
ambienti che l’autore definisce lo-fi – un ambiente sonoro in cui il rapporto segnale-
rumore è insoddisfacente e in cui i segnali sono numerosi a tal punto da risultare 
indistinti. Gli ambienti lo-fi sono contrapposti a quelli hi-fi, ove ogni suono può 
essere percepito distintamente. Il critico d’arte e culturologo Gillo Dorlfes parla, a 
tal proposito, di ipertrofia segnica98, il filosofo del linguaggio e semiologo Ugo Volli 
di inflazione semiotica 99  e il compositore Fabrizio Festa di overload della 
fonosfera100, laddove gli elementi si moltiplicano e questa iper-produzione di forme 
semiotiche e, nello specifico, acustiche, porta a una perdita di valore (inflazione) e a 
una mancanza di spazio (saturazione).  
La confusione e la distanza dell’ascoltatore sono inoltre amplificate dai media 
e dalle tecnologie di fonofissazione, che permettono di registrare e dislocare i suoni 
separandoli dalla loro sorgente. Con il fonografo nasce, per Schafer, una vera e 
propria ‘nevrosi’ contemporanea cui l’autore attribuisce il nome di schizofonia (da 
schizo – separazione e phoné – voce, suono)101. Il suono mediato si trova a una distanza 
innaturale dall’ascoltatore che è dunque impossibilitato ad avere una relazione intima 
con lo stesso e con lo spazio che lo ha generato. Nell’era della riproducibilità tecnica, 
il suono diventa artificio e ci allontana dal mondo. Schafer sancisce qui un altro livello 
di separazione, quello tra naturale e artificiale.  
Lo spazio che ci circonda è oggi uno spazio tecnologico, dove il rapporto con 
l’ambiente è mediato dalle tecnologie (l’architettura è la prima di queste). Emily 
Thompson afferma in The soundscape of modernity102 che il suono che arriva dalle 
architetture e dai media può essere appreso come un’astrazione, come una mera 
																																																								
97 v. Schafer, Il paesaggio sonoro, cit. 
98 Gillo Dorfles, Horror pleni. La (in)civiltà del rumore, Roma, Castelvecchi, 2008. 
99 Ugo Volli, Semiotica della pubblicità, Roma, Laterza, 2012. 
100 Fabrizio Festa, Musica. Suoni, segnali, emozioni, Bologna, Editrice Compositori, 2009. 
101 v. Schafer, Il paesaggio sonoro, cit.                                                                      
102 Emily Thompson, The soundscape of modernity, Boston, MIT Press, 2002. 
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conseguenza di queste tecnologie. Ciascuno di noi è inoltre in possesso di una sfera 
acustica personale, resa possibile dalle cuffie auricolari e dai device portatili. Berhard 
Leitner l’ha definito headscape103, uno spazio d’ascolto impossibile che si trova al 
centro del nostro cervello. Per Anne-Marie Green l’uso di device auricolari 
corrisponde a una tattica di bricolage, contro le strategie, ormai incontrollabili e 
deragliate, del suono del mondo. Il suo saggio L’influenza dello spazio sulla ricezione 
musicale risale all’epoca del walkman, che viene così descritto:  
 
apparecchio di diffusione musicale che permette di camminare all’interno di un 
proprio personale universo, di una propria personale temporalità, fra i propri 
riferimenti, nella propria cultura, con la certezza che nessuno potrà sentire quello 
che si ascolta né potrà, quale che sia il luogo o il momento, imporre l’ascolto di 
una musica in uno spazio definito da altri104. 
 
Viviamo oggi un’epoca cyber-fisica in cui i confini tra virtuale e reale sono 
labili e in cui le tecnologie portatili generano da un lato bolle sonore individuali, 
dall’altro comunicano tra loro in una sorta di Internet of Sound - un neologismo 
mutuato da Internet of Things, paradigma per cui gli oggetti sono in grado di acquisire 
informazioni e comunicare tra loro e con le persone senza l’intervento diretto 
dell’uomo, sulla base di dati aggregati. La schizofonia diventa allora un concetto forse 
anacronistico, o quantomeno passibile di nuovi approfondimenti e declinazioni.  
 
 
2.3  Apofenie sonore 
 
Le teorie di Schafer interrogano dunque il rapporto tra suono e sorgenti, un 
tema centrale anche negli studi sulla percezione degli spazi acustici. Tralasciando le 
questioni meramente fisiologiche, nell’intenzione di investigare la relazione tra 
suono e spazio, è interessante notare come le teorie in merito alla percezione offrano 
																																																								
103 Stefan Elmreich, Listening against soundscape, Anthropology news, Vol. 51, n. 9, 2010. 
104 Anne Marie Green, Les usages sociaux du walkman dans le quotidien urbain, in Sociétés, n.85, 
2004, p. 101-111. 
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delle prospettive contrastanti sia rispetto alla determinazione di un’ontologia del 
suono, sia rispetto a una classificazione dei contenuti dell’esperienza acustica. Il 
suono è descritto, per quanto concerne la sua natura fisica, come fenomeno 
ondulatorio, vibrazione meccanica che si diffonde attraverso un mezzo elastico 
(stimolo). Lo stesso suono, può essere definito come una proprietà dei corpi - per 
Locke si tratterebbe, in questo caso, di una qualità secondaria, che esiste solo in 
relazione a un soggetto che la percepisce; una proprietà non persistente, che svanisce 
insieme alla sua percezione (sensazione)105. Se percepito, il suono trasporta con sé 
informazioni rispetto alla sua natura fisica: altezza, intensità, timbro etc. Si configura 
dunque come segnale capace di fornire dati su se stesso. Quello che si intende qui 
indagare è come tale capacità si carichi necessariamente di altri significati poiché il 
suono avviene in un preciso luogo geografico e tempo storico, gli stessi abitati dal 
soggetto che lo percepisce. 
Un problema ampiamente trattato dai sound studies, e di specifico interesse in 
questa ricerca, riguarda la possibilità che il suono contenga delle informazioni 
rispetto alla sua locazione nello spazio: si trova esso nel luogo in cui si trova 
l’ascoltatore o in quello in cui si trova la sorgente? Le informazioni spaziali che il 
suono trasporta riguardano il suono stesso o la sua fonte? L’ascoltatore è in grado di 
udire il suono come oggetto indipendente o percepisce sempre anche l’oggetto che lo 
ha generato? Si potrebbe affermare che il suono, essendo un’onda che attraversa un 
mezzo elastico, si collochi in una regione che include sia la posizione dell’ascoltatore, 
sia quella della sorgente: 
 
sounds are patterns or structures that are instantiated by sound waves, and the 
entire pattern or structure is wholly instantiated wherever it is instantiated, 
including where we are106. 
 
Si tratterebbe dunque di un elemento capace di collegare dinamicamente il 
percettore al mondo che lo circonda, generando – un’immagine che risulterebbe 
																																																								
105 Matthew Nudds, Casey O’Callaghan, Sounds & Perception, Oxford, Oxford University Press, 
2009. 
106 ivi, p.77 
 48 
certo evidente e suggestiva se le onde sonore fossero visibili – una rete di connessioni. 
È però questa una condizione difficilmente riconducibile all’esperienza reale e 
comune del suono, che pare invece posizionarsi dove sono posizionate le sue fonti, 
“sembra” essere là. Il suono si colloca allora in un luogo, quello che lo genera, l’ascolto 
si colloca in un altro luogo, quello in cui si trova l’ascoltatore. Le informazioni spaziali 
veicolate del suono sono allora relative. L’ascoltatore è in grado di percepire la 
posizione dei suoni che ascolta, in relazione alla sua posizione dello spazio, in 
relazione tra loro, in relazione allo spazio che li genera e in cui risuonano. Dall’ascolto 
dei suoni non si ha dunque un’immagine dello spazio stesso, ma da essi si deduce la 
loro posizione, e la propria, all’interno di questo spazio. Per estensione, non esiste 
paesaggio sonoro al di fuori della relazione semantica tra un soggetto che percepisce 
e un ambiente percepito.  
Per Berry Truax, collaboratore di Schafer e co-autore di molti suoi testi, ogni 
suono reca con sé informazioni rispetto allo spazio in cui prende forma (nel caso di 
suoni reali) o nello spazio in cui si presuppone che esso possa prendere forma (nel 
caso di suoni sintetizzati. 
Nel testo Acoustic communication del 1984 Truax propone un nuovo approccio 
al tema del paesaggio sonoro, riferendosi al paradigma di “comunicazione acustica” 
come modalità generale per descrivere qualsiasi situazione acustica che coinvolga un 
ascoltatore. Il suono non è più rappresentato come energia in movimento, ma come 
un mezzo di informazione. Suono, ascoltatore (che è anche, a sua volta, produttore di 
suoni) e spazio si trovano così in una interrelazione continua, all’interno di un 
rapporto che coinvolge i singoli, ma anche le comunità: 
 
acoustic communication attempts to understand the interlocking behavior of 
sound, the listener and the environment as a system of relationships, not as 
isolated entities. The listener is also a soundmaker, and even the sound of one's 
own voice comes back to the ear colored by the environment. With sound, 
everything interacts with everything else107. 
 
																																																								
107 Barry Truax, Acoustic communication, Westpoint, Ablex Publishing, 1984, p. xviii. 
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Nel quadro descritto da Truax, in cui le relazioni sociali si sovrappongono a quelle 
meccaniche e in cui il processo fisico dell’ascolto del suono non è mai separato dal 
processo cognitivo, sussiste un’idiosincrasia per il rumore, che viene identificato 
come distinto dal suono. Il rumore, proprio come negli schemi di comunicazione 
classici, è considerato alla stregua di un’interferenza di segnale e non è portatore di 
senso: 
 
acoustic experience creates, influences and shapes the habitual relationships we 
have to any environment. The relationship may be highly interactive, even 
therapeutic, but it may also become alienating and both physically and mentally 
oppressive as in the case of noise108.  
 
È di grande interesse una teoria del suono, e del paesaggio sonoro, in cui gli stimoli 
acustici funzionano da mediatori nel rapporto tra gli uomini e il loro ambiente. 
Problematico, nel quadro descritto da Truax è, di nuovo, da un lato un giudizio 
negativo verso certi suoni ritenuti non significativi, dall’altro un approccio 
tecnofobico che descrive i media come generatori di nuovi spazi di comunicazione, 
diversi dagli spazi geografici. Spazi tendenzialmente nocivi in cui l’ascoltatore 
diventa un target commerciale, una vittima impotente.  
La rilettura di Truax appartiene all’apparato critico che, nel corso degli ultimi 
decenni, si è proposto di estendere e rivalutare il discorso sul soundscape a volte 
estendendo i confini, a volte fornendo ulteriori specificazioni, altre disapprovando 
radicalmente le idee di Schafer. Tra questi si annovera il testo dell’antropologo 
inglese Tim Ingold Against Soundscape109 che intende ostracizzare il concetto di 
paesaggio sonoro dall’ambito dell’antropologia. Ingold muove una critica che pare 
essere un’evoluzione del discorso di Truax: il suono non è l’oggetto della percezione, 
ma il mezzo. Per Ingold la teorizzazione di Schafer trasforma il suono in un oggetto e 
non è orientata all’esperienza del mondo. Il suono, invece, non è un oggetto finito, 
pronto per essere colto così com’è, ma è un’opportunità da afferrare per arrivare a 
																																																								
108 ivi, p. 13. 
109 Tim Ingold, Against soundscape, in E. Carlyle (ed.), “Autumn Leaves: Sound and the 
Environment in Artistic Practice”, Paris, Double Entendre, 2007, p. 10-13. 
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una conoscenza ulteriore. È, in questo senso, un evento sonoro, dotato di una 
referenzialità semantica e/o simbolica. Il suono è evento ed è eventuale - qualcosa che 
può avvenire se risulta significativa al soggetto che la percepisce. Per François 
Bonnet il suono non ha ontologia, non ha una natura e non ha in sé intenzione; 
diventa audibilis (udibile) solamente nell’intenzione del soggetto. L’ascolto è dunque 
una tensione, un desiderio, una scelta. Intenzione che non è rivolta all’ascolto, ma alla 
conoscenza attraverso l’ascolto. Se è vero che “le orecchie non hanno palpebre” 
possono comunque lasciar cadere alberi nel bosco senza ascoltarli: 
 
the listening drive is a pure tension towards an audible object that ultimately is 
only the medium of the drive, not its real object110. 
 
 Il suono desiderato è, per Bonnet, quello apofenico. L’apofènia è quel 
fenomeno per cui è possibile scorgere ordine e significato in una configurazione 
apparentemente casuale, come ad esempio individuare un volto in un oggetto. Il 
termine fu coniato dallo psichiatra tedesco Klaus Conrad nel 1958 o poco prima e fu 
da questi descritto come l’“osservazione immotivata di connessioni tra fenomeni 
accompagnata da una precisa sensazione di anormale significatività” 111 . Tale 
significatività risulta altresì epifanica. È una rivelazione sul mondo, che possiamo 
scegliere di accogliere se accordata ai nostri schemi di senso. Una rivelazione che, dal 
punto di vista di questo studio, non ha limiti e può avere a che fare con la sorgente del 
suono, con il contesto in cui questo accade, con noi stessi, con il suono in sé. Da qui 
in poi il suono sarà definito come vettore, come strumento utile a trasportare una 







110 François Bonnet, The order of sounds. A sonorous archipelago, UK, Urbanomic, 2016, p.145. 
111 Klaus Conrad, Die beginnende Schizophrenie. Versuch einer Gestaltanalyse des Wahns, Stuttgart, 
Thieme, 1958. 
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2.4 Senti che bel rumore – un’interferenza storico-musicologica 
 
Può, in questo quadro, il rumore avere un’ontologia? La definizione scelta da 
Schafer lo descrive come “suono non desiderato”112, un valore soggettivo ed estetico 
che non può dunque essere dominato da regolamenti legislativi basati su misurazioni 
oggettive. A questa valutazione qualitativa e non quantitativa Schafer attribuisce la 
causa della sua continua consacrazione (o meglio non demonizzazione).  
Il desiderio del compositore canadese di distinguere, individuare ed eliminare 
i suoni non graditi dall’ascolto pare in controtendenza rispetto ai percorsi artistici 
dello scorso secolo. Le avanguardie del Novecento hanno messo in crisi la nozione di 
arte e le concezioni tradizionali dei singoli linguaggi artistici. Nella musica ciò è 
avvenuto in modo evidente attraverso l’esplorazione dell’atonalità e la teorizzazione 
della dodecafonia, una tecnica di composizione (nonché una concezione 
dell’armonia) che elimina la gerarchia tra le dodici note della scala imposte dal 
sistema tonale, alterando gli schemi di interpretazione dell’ascoltatore occidentale. 
L’introduzione di suoni di altezza indeterminata nel discorso musicale, resa possibile 
anche dall’uso di tecnologie di fonofissazione, è un ulteriore passo nel processo di 
apertura della musica a tutti i suoni, in modo indistinto. Edgar Varèse nel tentativo di 
fornire una nuova definizione del linguaggio musicale che tenga conto delle 
evoluzioni a lui contemporanee, scrive:  
 
mi sembra che il termine “suono organizzato” colga più precisamente l’aspetto 
duplice della musica, che è insieme un’arte ed una scienza, in presenza delle 
recenti scoperte tecnologiche che ci permettono di sperare in una sua 
incondizionata liberazione. […] Che cos’è la musica? Qualcosa che deve venire 
dal suono113. 
 
Come afferma Albrecht Wellmmer si è verificata nel corso del secolo scorso 
una progressiva semantizzazione del rumore, per cui “suoni, prima classificati fra i 
																																																								
112 v. Schafer, Il paesaggio sonoro, cit. 
113 Edgar Varèse, Il suono organizzato. Scritti sulla musica, Milano, Unicopli, 1985, p.104. 
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rumori, sono ora producibili, percepibili e apprezzabili come musica”114. Se la visione 
ecologica esclude il rumore, pur ricercando nel paesaggio sonoro un carattere 
estetico, il pensiero musicale integra i suoni extra-musicali, generando nuovi 




2.4.1.  Finalmente, il rumore 
 
Il nuovo paesaggio sonoro urbano determina, nella prima parte del 
Novecento, nuovi modelli musicali, frutto inevitabile di una trasformazione 
dell'ambiente acustico con cui intrattengono un doppio rapporto. Da un lato ne sono 
influenzati e tendono a mimarlo, dall'altro lo vogliono disegnare.  
Risposta rivoluzionaria all'accademia tardoromantica, italiana in primis, alla 
ricerca di nuovi atteggiamenti compositivi, il Futurismo ha senza dubbio anticipato 
le ricerche sul rumore e sul suono urbano, nonché sull’uso di scale diverse dal sistema 
tonale (con una passione specifica per l’enarmonia115, ovvero, nella definizione di 
Russolo, l’uso di note infratonali) che saranno al centro del lavoro di numerosi 
compositori nel resto del secolo.  
L'interesse che Marinetti in prima persona ha avuto per il linguaggio musicale, 
di cui la sua poesia è diretta testimonianza, lo conduce a circondarsi di musicisti e 
artisti capaci di percorsi di ricerca innovativi.  
Il compositore romagnolo Balilla Pretella fu il primo ad avvicinarsi a 
Marinetti e fu anche l’autore di tre manifesti della musica futurista (nonché di alcuni 
manuali tuttora utilizzati nelle scuole di musica116). Pretella, però, reduce da studi 
accademici e interessato alla musica popolare sulla scia delle Scuole Nazionali e sul 
modello di Béla Bartòk, non incarnava l’approccio anarchico e rivoluzionario del 
																																																								
114 Albert Wellmer, Versuch uber music und sprache, Monaco, Verlag, 2009, p.32. 
115 Nel sistema moderno temperato, il rapporto fra due suoni di notazione formalmente diversa, 
ma di altezza identica. Nell’Antica Grecia, il genere enarmonico comprendeva intervalli 
equiparabili ai quarti di torno. Russolo si riferisce a questo utilizzo del termine. 
116 Francesco Balilla Pratella, Teoria della musica, Bologna, Bongiovanni, 1920. 
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movimento. Non fu disposto a rinunciare agli intervalli tonali e alla melodia per 
rifugiarsi in quella armonia assoluta sulle cui fondamenta si svilupperà invece il 
suono-rumore di Russolo117.  
Ben più radicale è stata l’esperienza artistica di quest’ultimo: pittore prima 
che musicista, non si definì mai un compositore professionista e proprio da questo 
minore accademismo scaturì un atteggiamento più audace (per utilizzare un termine 
caro al movimento). Nel manifesto L’arte dei rumori, nato proprio in risposta alla 
reticenza di Pratella, Russolo racconta come il discorso musicale abbia teso 
progressivamente a una maggiore complessità. Le consonanze armoniche studiate da 
Pitagora hanno lasciato il posto a sequenze di accordi sempre più dissonanti e a 
timbri irruenti. Questa evoluzione nella direzione di una sempre maggiore ricchezza 
timbrica si svolge, per Russolo, in parallelo al progresso tecnico e scientifico. Per 
allettare ed eccitare il nostro orecchio, avvezzo alle atmosfere fragorose delle grandi 
città, al moltiplicarsi delle macchine, educato alla vita moderna, serve qualcosa di più 
dirompente degli organici post-romantici: è necessario annettere alle orchestre il 
rumore musicale, “bisogna abbattere il cerchio ristretto dei suoni puri e conquistare 
la varietà infinità dei suoni-rumori”118. Russolo si dice sazio delle armonie dei grandi 
maestri, che ha a lungo amato e apprezzato:  
 
godiamo molto di più nel combinare idealmente dei suoni di tram, di motori a 
scoppio, di carrozze e di folle vocianti che nel riudire, ad esempio l’Eroica o la 
Pastorale119. 
 
Russolo è stato riconosciuto come un innovatore e precursore da parte di 
molti  compositori del Novecento (sia Varèse che Cage si sono dichiarati debitori del 
suo pensiero), soprattutto ha goduto dell’apprezzamento dei compositori di musica 
elettronica che hanno visto nell’intona-rumori, lo strumento capace di emulare i 
rumori della città inventato da Russolo, un predecessore del sintetizzatore - 
nonostante si tratti di uno strumento prevalentemente meccanico. Non è però stata 
																																																								
117 Daniele Lombardi, Il suono veloce: futurismo e futurismi in musica, Milano, LIM, 1996. 
118 Luigi Russolo, L’arte dei rumori, Milano, Direzione del Movimento Futurista, 1913, p.11. 
119 Ibidem. 
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questa bizzarra invenzione a rendere dirompente la forza del pensiero di Russolo, 
bensì l’attenzione rivolta ai suoni ambientali. Lo stesso Schafer attribuirà a Russolo il 
merito di aver riconosciuto come i rumori siano “un fattore dominante della nostra 
esistenza”120. Diverso è certo l’approccio a questo fattore. Russolo sembra rivolgersi a 
Schafer quando scrive:  
 
il rumore non è sempre sgradevole e fastidioso come tu credi e affermi, e anzi, per 
chi lo sappia capire, il rumore rappresenta una fonte inesauribile di sensazioni a 
volta a volta squisite e profonde, grandiose ed esaltanti121. 
 
Russolo non intende qui però confrontare le categorie di suono e rumore, 
bensì promuovere l’ascolto consapevole e ludico dei suoni d’ambiente, qualsiasi essi 
siano. Come Schafer, Russolo fa risalire all’epoca industriale la nascita del rumore, 
l’avvento di una nuova era sonora. I suoni meccanici potevano risultare certamente 
inauditi, ma quella del rumore è una categoria mutevole, che ha accompagnato la 
storia del progresso (con l’insorgere di nuovi rumori derivati dal vivere sociale, dagli 
strumenti, dalle infrastrutture, etc.) e che si attribuisce ai suoni nuovi, diversi dal 




2.4.2  Sound for sound’s sake 
 
Il 1877, anno in cui Charles Cors e Thomas Edison concorrono all'invenzione 
del paleografo/fonografo, sancisce una sorta di separazione tra una preistoria e una 
storia della musica. Se la scrittura è stata la prima tecnologia a disincarnare la parola, 
rendendola autonoma e indipendente dalla presenza del corpo e del suono, il 
fonografo ha permesso la cattura, la dislocazione, lo scorporamento della parola 
																																																								
120 v. Schafer, Il paesaggio sonoro, cit. 
121 v. Russolo, L’arte dei rumori, cit. p.33. 
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parlata e cantata, creando una nuova dif-férance122 e generando nuove questioni 
teoriche - perché non si può, per dirla con Ranke, ri-ascoltare le cose wie es eigentlich 
gewesen, tali quasi esse sono avvenute. Registrare significa separare il suono dalle fonti 
attraverso un filtro tecnologico, significa interpretare la realtà ed estrapolarne un 
frammento. 
Edison non aveva immaginato l’impatto che il suo strumento avrebbe avuto 
sulla sperimentazione sonora e sull’industria musicale. In un testo del 1878 ne parla 
come di una tecnologia utile a funzioni amministrative, didattiche o memoriali: “for 
the purpose of preserving the sayings, the voices and the last words of the dying 
members of the family”123. La nascita di strumenti per la registrazione ha reso 
possibile una nuova pratica di composizione musicale basata sull’uso dello strumento 
tecnologico. Come raccontato da Michel Chion, si tratta di comporre a partire dal 
materiale sonoro, senza ricorrere a un’astrazione124. Lo afferma lo stesso Pierre 
Schaeffer, sulla rivista Polyphonie, nel 1948, all’interno di quello che può considerarsi il 
primo manifesto della musica concreta: 
 
io applico la qualifica di astratta alla musica abituale per il fatto che è prima di 
tutto concepita dalla mente, poi notata teoricamente e infine realizzata in 
un'esecuzione strumentale. Ho invece chiamato la mia musica “concreta” perché 
è costituita a partire da elementi preesistenti mutuati da qualsiasi tipo di 
materiale sonoro, che si tratti di rumore o musica abituale, poi composti 
sperimentalmente con una costruzione diretta125. 
 
La registrazione rende possibile una scrittura che parte dal suono stesso. Non 
si parla qui necessariamente di suoni extra-musicali. Quella di Schaeffer non è una 
lotta allo strumento musicale tradizionale, sostituito da quello tecnologico. Si tratta, 
anzi, di un ritorno allo strumento - sia esso inteso nella concezione classica, oppure 
come macchina - la cui pratica è un momento indissolubilmente connesso alla 
																																																								
122 Deridda, Della grammatologia, Milano, Jaka Books, 1969. 
123 John M. Picker, Victorian soundscapes, Oxford, Oxford University Press, 2003, p.114. 
124 Michel Chion, L’arte dei suoni fissati, Roma, Edizioni Interculturali, 2004. 
125 Pierre Schaeffer, Introduction à la musique concrète, Polyphonie, cahier n°6, 1950, p.30-52. 
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creazione musicale. La guerra è piuttosto quella contro la notazione musicale ed è 
una battaglia resa possibile dalla tecnologia.  
La musica, in effetti, è sempre stata in qualche modo “registrata” attraverso la 
notazione scritta. Una codificazione che garantisce la sopravvivenza nel tempo di una 
composizione musicale, con i limiti del caso. La musica è di per sé un sistema 
mutevole (per temperamento, stile, prassi esecutive) che è stato nel tempo notato 
con codici diversi.  
Pare che lo spartito più antico pervenuto ai giorni nostri sia l'Inno alla dea 
Nikkal sposa di Yarikh, una tavola reperita nell'antica città assira di Ugarit (oggi Ras 
Shamra, in Siria) e risalente a circa 3400 anni fa. Tale inscrizione riporta secondo gli 
storici una melodia armonizzata con un testo in calce126. Lo spartito è stato tradotto, 
eseguito e registrato in numerose versioni, sulla base di una ricostruzione del sistema 
di notazione e del sistema armonico in uso nel tempo e nel luogo in cui è stato 
trovato il reperto. L’operazione filologica è però una sorta di ri-sonificazione di tale 
spartito e si hanno dei dubbi sul fatto che possa dire “quasi la stessa cosa” della tavola 
originale.  
La fonofissazione, invece, da questo punto di vista, non lascia scampo e rende 
possibile il riascolto “letterale” e infinito di un fenomeno sonoro. L'ascolto diventa 
allora, come la comprensione storica, una conoscenza per tracce. Alla notazione, 
“scrittura traduttrice di una parola piena e pienamente presente, tecnica al servizio 
del linguaggio, porta-voce”127, si potrebbe dire, parafrasando Deridda, si sostituisce 
una nuova scrittura, che vorrebbe invece essere piena voce. Una scrittura immersa 
nella percezione. Si tratta, nuovamente, di contrapporre un paradigma dell'ascolto e 
dell'esperienza a quello visivo e della decodifica. Un ritorno a un tempo primitivo, 
che esclude la visualizzazione, il codice e rivendica tutte quelle caratteristiche non 
notabili del suono, la sua materialità.  
Il programma di Schaeffer e della scuola della musica concreta, nata negli anni 
Cinquanta presso gli studi della “Radiodiffusion-télévision française (RTF)” di Parigi, 
																																																								
126 Albert Meroño-Peñuela, Marnix van Berchum, Bram van den Hout, The Oldest Song Score in the 
Newest Notation: The Hurrian Hymn to Nikkal as Linked Data. Digital Humanities 
Conference (DH2019), Utrecht, July 9-12 (2019) 
127 v. Deridda, Della grammatologia, cit. 
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si pone in questo senso in netto contrasto con il fronte tedesco, quello della 
Electronische Musik di Karlheinz Stockhausen. Pur sperimentando con le stesse 
tecnologie e con materiali preregistrati, il polo di ricerca di Colonia ha un approccio 
che prosegue la tradizione occidentale e serialista: l'idea musicale viene prima del 
lavoro sulla materia sonora. 
 
Whereas musique concrete begins with a prepared sound material which is molded 
into its final form by a process of experimentation, trial and errors, perhaps 
following unexpected paths to goals that were never foreseen initially, electronic 
music at the Cologne Studios was composed by traditional music, first being 
conceived in the mind of the composer, than written down and finally realized in 
sound128. 
 
La musica di Schaeffer e dei suoi discepoli è allora un invito alla scoperta, che 
muove dall'esterno all'interno del suono e non viceversa. Si tratta di “consacrarsi 
interamente ed esclusivamente all'ascolto”. Un ascolto oggettivo e concreto, anti-
naturale, che Schaeffer chiama “ascolto ridotto”: 
 
l’ascolto ridotto è l’attitudine di ascolto che consiste nell’ascoltare il suono per se 
stesso, inteso come oggetto sonoro, facendo astrazione dalla sua provenienza, 
reale o supposta, e dal senso di cui può essere portatore129. 
 
La schizofonia vituperata da Schafer è per i musicisti concreti una condizione 
fondamentale per sviluppare un'attenzione eccezionale al mondo dei suoni.  
L'esperienza acusmatica – come è definita per la prima volta da Jerome Peignot 
- prende il suo nome da quella dei discepoli pitagorici, gli Acusmatici, che 
ascoltavano il maestro parlare mentre questi era nascosto dietro una tenda per non 
farsi distrarre dal suo aspetto. Il desiderio di dislocare i suoni nel tempo e nello spazio 
è d'altronde faccenda antica. L'inventore-musicista Athanasius Kircher, ad esempio, 
																																																								
128 Brandon LaBelle, Background Noise: Perspectives on Sound Art, New York, Continuum, 2006, 
p.28. 
129 v. Chion, Arte dei suoni fissati, cit.  
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ne discusse nella sua Phonosophia anacamptica130, un volume del 1673 che affronta il 
tema della propagazione del suono nello spazio e a sperimenta, in linea teorica, 
alcune bizzarre architetture e invenzioni atte a creare uno spazio virtuale di 
propagazione sonora. Kircher mette in comunicazione palazzi e stanze, 
trasmettendo musiche e suoni da una stanza all’altra per far comunicare in segreto 
principi e regnanti che si trovano in stanze diverse. Protagonista dei progetti 
visionari di Kircher, l'acusma: l'oggetto dell'ascolto acusmatico, è dunque una 
presenza sonora in assenza della sua sorgente. Schaeffer lo chiama l'oggetto sonoro.  
Un suono, attraverso lo strumento tecnologico, può essere separato dal suo 
corpo-sorgente, dalla cui vibrazione era stato prodotto, e può successivamente essere 
riprodotto da un corpo-macchina, uno strumento che non ha con il suono alcun 
legame esclusivo e che, anzi può riprodurre qualsiasi suono, qualsiasi rumore. E che 
costringe a un approccio nuovo rispetto alla materia udita, un ascolto che prevede 
l'astrazione dal mondo e dai suoi meccanismi e si concentra sulle caratteristiche del 
materiale musicale. Si tratta di un'epoché; di un decondizionamento dalle abitudini 
d'ascolto. Il principio non è molto diverso da quello che guida la riduzione 
fenomenologica teorizzata da Husserl: abbandonare l'atteggiamento naturale 
rispetto alle cose del mondo per “guardare alle cose stesse”131.  
La musica concreta ingloba ogni suono nel discorso musicale, senza 
distinzione tra materiale d’archivio, suoni d’ambiente, voci, rumori. I rumori sono ad 
esempio l’oggetto preferenziale del Concert des bruits, opera di Schaeffer del 1948, 
considerata il primo esempio consapevole di sampling 132  che include nel suo 
“organico” strumenti musicali, una ferrovia, musicisti di un'orchestra intenti ad 
accordare i propri strumenti, voci trovate su un supporto registrato che era stato 
gettato via. I suoni sono alterati tramite tecniche analogiche sperimentate 
dall'autore. Ogni suono diventa interessante per i musicisti concreti, poiché il suono 
stesso, nelle sue caratteristiche fisiche, è il fine ultimo dell’ascolto. L’oggetto sonoro 
																																																								
130 Athanassius Kircher, Ars Magna Lucis et Umbrae, Libro I, p. 99-101. 
131 Edmund Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, a cura di E. 
Filippini, Torino, Einaudi, 1965, p. 65-67. 
132 L'inserzione di un oggetto sonoro precedentemente registrato all'interno di una composizione 
musicale cfr. italiano campionamento. 
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è infatti descritto come una rappresentazione (finalmente) intenzionale, che può 
essere colta così com’è: un materiale utile alla creazione artistica.  
La visione di Schaeffer è spesso stata osservata come antitetica rispetto alla 
proposta di Schafer – e la somiglianza del suono dei loro nomi pare quasi uno scherzo 
del destino. Il sound artist Francisco Lopez, che esplora nelle sue opere la connessione 
tra ascolto acusmatico e field recording (registrazioni sul campo), esprime in modo 
molto radicale la sua visione concettuale, sottolineando come il desiderio di rendere 
esplicito il legame tra suono e sorgente sia utile a un obiettivo pragmatico ed extra-
musicale, ma non all’astrazione propria del linguaggio della musica: 
 
there can only be a documentary or communicative reason to keep the cause-
object relationship in the work with soundscapes, never an artistic / musical one. 
Actually, I am convinced that the more this relationship is kept, the less musical 
the work will be. […] A musical composition (no matter whether based on 
soundscapes or not) must be a free action in the sense of not having to refuse any 
extraction of elements from reality and also in the sense of having the full right to 
be self-referential, not being subjected to a pragmatic goal such as a supposed, 
unjustified re-integration of the listener with the environment133. 
 
Come già affermato, i compositori di musica acusmatica non hanno mai 
indicato in modo programmatico il paesaggio sonoro, o i suoni accidentali, come 
materia preferenziale dei loro esperimenti. Garantiscono, in questo, un'assoluta 
democrazia. Tutti i suoni hanno lo stesso valore. È indubbio però che questo stesso 
volgere ugual attenzione al cadere di un sospiro o al suono di una corda d’arpa, apra 
un nuovo sguardo verso i suoni extra-musicali. È allora interessante capire cosa 
accada dal punto di vista percettivo nel momento in cui le teorie di Schaeffer sono 
applicate a un suono registrato che è anche un suono quotidiano, ambientale. Il 
cigolio della porta del ripostiglio di casa non è lo stesso delle Variations pour une porte 
et un soupir (1963) di Pierre Henry. Ma cosa determina questa differenza? Come 
evidenzia Nicolas Bullot nel saggio Objects and aesthetic attention, sussiste uno scarto 
																																																								
133 Francisco Lopez in Joanna Demers, Listening through the Noise: The Aesthetics of Experimental 
Electronic Music, Oxford, Oxford University Press, 2010, p.128. 
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tra la percezione ordinaria e una percezione estetica di quello che formalmente è lo 
stesso oggetto: 
 
ordinary perception seems to be based on the application of routines that 
monitor, among other cognitive processes, objectST-based selective attention, 
whereas the interaction with certain artistic situations appears instead to result 
in inhibiting the execution of certain routines134.  
 
Nell’arco di una giornata rivolgiamo attenzione ordinaria a migliaia di eventi 
sonori, ma l'ascolto di un suono registrato inibisce l’ascolto ordinario e crea 
un’alterazione. Il cigolio della porta di Pierre Henry, separato dalla sua fonte, veicola 
un'attenzione estetica. La stessa attenzione per cui nessuno si sognerebbe mai di 
utilizzare con la sua funzione ordinaria l'orinatoio di Duchamp.  
Quando i suoni d’ambiente diventano musica, attraverso questo tipo di 
operazioni, sono percepiti due codici in uno stesso momento: il codice sonoro e il 
codice musicale. I confini tra i due codici sono labili e l'ambiguità della musica 
contemporanea rispetto agli elementi in esame ha portato a definizioni sempre più 
radicali e minimali del concetto di musica. Definizioni connesse piuttosto al pensiero 
dell'ascoltatore rispetto a quello dell'autore; del destinatario rispetto al locutore. La 
tendenza rispecchia anche un certo atteggiamento degli autori contemporanei che, 
sempre più spesso, come nel caso emblematico di Cage, hanno cercato un distacco 
dalla propria opera, ricorrendo a metodi compositivi automatici, matematici, aleatori 
o basati sull’improvvisazione. Musica è allora, semplicemente, quella in cui 
l'ascoltatore ritrova nei suoni ascoltati una struttura musicale: “per musica 
intendiamo un gruppo di suoni che l'ascoltatore intende come musica”135. Per Jacques 




134 Nicolas J. Bullot, Objects and aesthetic attention. Interdisciplines, 2003. 
135 Julian Woodside, When soundscape become music: a semiotic approach to sampling, Proceeding of 
the IX Congress of the IASS/AIS, Helsinki/Imatra p. 1915. 
136 Jacques Attali, Rumori. Saggio sull'economia politica della musica, Milano, Edizioni Gabriele 
Mazzotta, 1978. 
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2.4.3 Dire il silenzio in 4’33’’  
 
Ovunque siamo, quello che ascoltiamo è soprattutto rumore. Quando lo 
ignoriamo, ci disturba. Quando ci mettiamo ad ascoltarlo, ci affascina137. 
 
L’opera e il pensiero di John Cage si configurano come fondativi nel racconto 
che si sta tracciando e interrogano, insieme alle categorie di suono e rumore, un altro 
elemento basilare quanto complesso dell’esperienza acustica: il silenzio. Cage si 
unisce a Russolo e a Varèse nell’affermare che il rumore diverrà uno dei materiali del 
linguaggio musicale trasformando il compositore in un organizzatore di suoni, 
qualcuno che codifica il suono “through the principle of organization or man’s 
common ability to think”138.  
Metafora compiuta ed emanazione radicale del pensiero di Cage è il brano 
feticcio 4’33’’, per qualunque strumento musicale o ensemble. Lo spartito del brano richiede 
all’esecutore di sistemarsi di fronte allo strumento e di non suonarlo per l’intera 
durata del pezzo (i 4’33’’ del titolo), diviso in tre atti - il primo di 30”, il secondo di 
2’23”, il terzo di 1’40”. 4’33’’ possiede una forte componente performativa, anzi è a 
tutti gli effetti una performance. Di norma il brano è inserito all’interno di un 
programma più ampio - è accaduto anche in occasione della sua prima esecuzione 
pubblica, il 29 agosto 1952 a Woodstock, New York.  L’allestimento della scena è 
dunque quello di una normale sala da concerto, con un palco e con i musicisti vestiti 
in modo elegante. Per l’esecuzione di 4’33’’ è necessario, però, l’utilizzo di uno 
strumento normalmente non presente sulla scena: l’orologio, che dirige l’esecuzione 
in luogo del direttore. La prima del 1952 fu accolta con un certo sbigottimento:  
 
alcuni credevano fosse silenzio, poiché ignoravano come ascoltare, in realtà 
c’erano tantissimi suoni accidentali. Durante il primo movimento si poteva 
sentire il vento che soffiava dall’esterno. Durante il secondo movimento gocce di 
																																																								
137 John Cage, Silenzio, Milano, Shake, 2010. 
138 John Cage, The future of music – Credo, in Christopher Cox (a cura di), Audio Culture: readings in 
modern music, New York, Continuum, 2004. 
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pioggia cominciavano a picchiettare sul tetto, e durante il terzo la gente stessa 
produceva ogni genere di suono interessante parlando o uscendo dalla sala139. 
 
Il pubblico si attende una composizione sonora e si trova di fronte un’azione 
che rivela un silenzio sconosciuto140. Com’è noto a chi conosce questa storia, e come 
Cage ha più volte affermato il silenzio proposto non è un silenzio effettivo, una 
condizione che il compositore ritiene impossibile. Il silenzio che interessa a Cage è 
un silenzio pieno, è uno stato che per contrasto fa emergere dei suoni. Il principio è 
quello gestaltico della figura/sfondo: la marea si abbassa e ne emergono rilievi e 
strapiombi. L’effetto è un’alterazione percettiva: “Not self expression, but self 
alteration”. In 4’33’’ l’artista si fa da parte e formula una vera e propria esortazione 
all’ascolto: 
 
silence is not acoustic. It is a change of mind, a turning around. I devoted my 
music to it. My work became an exploration of non-intention141.  
 
In questo processo è ambiguo il ruolo del compositore, che desidera prendere 
le distanze, ma è manipolatore e codificatore. Cage vuole dirci di ascoltare i suoni 
accidentali con un orecchio più attento e, per farlo, scrive un brano musicale, di cui è, 
suo malgrado, autore.  
A provarlo c’è una curiosa causa legale intercorsa nel 2002 tra l’editore di John 
Cage, Peters Edition, e il gruppo crossover “The Planets”. La band esegue melodie 
colte in salsa rock e inserisce nel suo unico lavoro discografico Classical Graffiti un 
brano ispirato al celebre 4’33’’, dandogli il titolo di One minute of silence e accreditando 
come autori del pezzo Batt/Cage. Batt, che di nome fa Mike, è il leader di The 
Planets, Cage è John Cage, deceduto una decina di anni prima. Peters, che agisce per 
conto degli eredi del compositore, chiede alla Corte e alla Società degli autori ed 
editori inglesi che gli siano riconosciuti un quarto dei diritti del brano (facile 
																																																								
139 Richard Kostelanetz, Conversing with Cage [1987], New York and London, Routledge, 2003, p. 
69. 
140 Mario Brunello, Silenzio, Bologna, Il mulino, 2014. 
141 John Cage, An autobiographical statement, “Southwest Review”, vol.76, n.1, 1991, p.59-76. 
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comprendere la proporzione, approssimata per difetto). Le argomentazioni che Batt 
propone in sua difesa sono le seguenti: Batt afferma che il suo brano è a tutti gli 
effetti silenzioso e non contiene rumori d’ambiente - è insomma un silenzio digitale, 
non registrato; rivendica la maggiore complessità del suo brano, poiché scritto in sol 
maggiore e con diversi cambi di tempo; afferma di essere stato più bravo di Cage 
perché ha detto in un solo minuto quello che lui è riuscito a spiegare in 4’33’’. Batt 
perderà lo stesso la causa e pagherà all’editore 100.000 sterline142. 
Il curioso aneddoto è qui a evidenziare come l’azione di Cage sottintenda una 
presa di parola. Siamo in effetti di fronte a un atto di enunciazione, gesto che 
trasforma la langue (la lingua come sistema) in parole (il discorso). 4’33’’ è una messa in 
discorso meccanica di materiale sonoro non intenzionale. Il paesaggio sonoro, nel 
suo svolgersi nello spazio e nel tempo, è un repertorio infinito di segni, al pari della 
lingua. Un atto individuale, che non è in questo caso una realizzazione vocale, ma 
gestuale, produce una scissione. Il risultato è un enunciato di durata definita, avente 
una struttura precisa; un agglomerato divenuto improvvisamente significativo.  
Come teorizzato da Benveniste, prima dell’enunciazione, la lingua non è che 
una possibilità di lingua143. Prima e dopo i 4’33’’ i suoni della sala da concerto sono solo 
potenziali e inascoltati. In questo anomalo processo di enunciazione, ambiguo è il 
ruolo dell’enunciatore, che Cage delega all’esecutore (e questa è prassi della più parte 
dei brani di musica colta). Che a far partire il cronometro sia Cage o un suo simulacro 
si tratta di enunciatori in absentia, tacciono eppure dicono ed esistono. La 
realizzazione sonora (quella che in un caso linguistico classico corrisponde 
all’emissione vocale) del brano di Cage è forte e articolata ma non dipende 
dall’enunciatore. La materia acustica ambientale, una volta “attivata”, parla da sé e 
non ha bisogno di essere detta, né di dirci qualcosa.  
Nel saggio Roland Barthes: l’ascolto Augusto Ponzio traccia una distinzione tra 
il tacere e il silenzio, derivata dagli Appunti del 1970-71 di Bachtin e dalle lezioni al 
Collège de France di Barthes:  
																																																								
142 Patrizio Visco, Il diritto della musica, Milano, Hoepli, 2009. 




il silenzio permette l’identificazione degli elementi reiterabili del discorso, cioè 
degli elementi che fanno parte della lingua. Il tacere è invece condizione della 
comprensione del senso della singola enunciazione nella sua irripetibilità. Il 
silenzio è collegato con entità fisiche, i suoni, e con le unità astratte della lingua 
come sistema: i fonemi, i morfemi, le proposizioni, le frasi. Il tacere, invece, 
riguarda l’unità concreta della comunicazione verbale, l’enunciazione nella sua 
parte non iterabile144.  
 
Il silenzio di Cage è, a tutti gli effetti, un tacere (tacet è l’unica indicazione presente 
sulla partitura). Il tacere è la posizione da cui ha inizio un’enunciazione, ma in cui 
soprattutto l’enunciazione è ricevuta.  
 
Dal tacere, da cui l’enunciazione ha avvio come libera scelta, al tacere che essa 
richiede, cui si rivolge, cui si consegna e che l’accoglie nell’ascolto: questo il 
movimento dell’enunciazione145. 
 
Il tacere è dunque posizione di ascolto. Il silenzio, al contrario, abolisce 
l’ascolto e riduce la lingua a strumento a servizio del significato, ovvero a “lingua 
comunicativa”. Non è importante qui invece il significato, ma l’enunciazione, come 
vocazione, quella che per Lèvinas è la significanza della significazione per cui “il dire è 
già di per se stesso significante, indipendentemente dal detto”146. Quella di Cage in 
quest’ottica è un’invocazione, una forza illocutoria, un richiamo rivolto 
all’interlocutore che diventa improvvisamente presente, chiamato all’appello per 
disporsi a un nuovo ascolto, quello diretto dei suoni del mondo. 
 
Il “quadro figurativo dell’enunciazione” prevede inoltre che non appena egli [il 
locutore] si dichiara locutore e assume la lingua, piazza l’altro davanti a sé, quale 
																																																								
144 Augusto Ponzio, Roland Barthes: l’ascolto, in Augusto Ponzio (a cura di), Alle radici del senso con 
Roland Barthes, Roma: Meltemi, 2006, p.74. 
145 ivi, p. 76. 
146 ivi, p. 80 
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che sia il grado di presenza che attribuisce a questo altro. Ogni enunciazione, 
esplicita o implicita, è un’allocuzione che postula un allocutore-destinatario147. 
 
Trattandosi di un’opera performativa dalle finalità in un certo senso 
pedagogiche oltre che estetiche, è prevista ed è fondamentale la partecipazione di un 
vero e proprio uditorio. Un uditorio che risponde al locutore, anzi è co-locutore nel 
momento in cui contribuisce alla realizzazione dell’enunciato e produce, in parte, i 
suoni che ascolta. Altra condizione necessaria all’enunciazione è per Benveniste “un 
certo riferimento alle cose del mondo”, un orizzonte condiviso tra i dialoganti. Il 
mondo, scenario dell’enunciazione, diventa nel brano di Cage protagonista assoluto, 
gli è data direttamente la parola.  
In ultima analisi, Benveniste nella sua teoria dell’enunciazione, formula una 
precisa definizione della temporalità, distinguendo un tempo della storia e un tempo 
del discorso, che si colloca sempre nel presente. Più specificamente, esiste un tempo 
fisico, infinito e uniforme, lineare e irreversibile; è il tempo della vita. Esiste poi un 
tempo cronico, quello scandito dagli strumenti di misurazione, un tempo oggettivato 
e socializzato che ordina gli eventi e permette di distinguerne la disposizione lungo 
l’asse del tempo fisico: il tempo dell’orologio, che l’esecutore cageiano deve sempre 
avere con sé. Esiste, infine, un tempo linguistico, in cui si realizza l’enunciazione.  
 
Le présent est proprement la source du temps. Il est cette présence aumonde que 
l’acte d’énonciation rend seul possible, car, qu’on veuille bienyréfléchir, l’homme 
ne dispose d’aucun moyen de vivre le «maintenant» et de le faire actuel que de le 
réaliser par l’insertion du discours dans le monde148. 
 
L’inserzione è dunque il momento in cui l’enunciato si realizza nel tempo fisico, 
attraverso la creazione di uno spazio temporale. Una cesura protratta nel tempo, aveva 
detto Schafer in riferimento a 4’33’’. Si tratta di una temporalità propria 
dell’enunciazione, che costituisce il solo tempo che esiste per l’uomo: «le 
Dictionnaire général définit le présent comme “le temps du verbe qui exprime le 
																																																								
147 Emile Benveniste, Problemi di linguistica generale II [1974], Milano, Il Saggiatore, 1985, p.99. 
148 Emile Benveniste, L’appareil formel de l’énonciation, “Langages”, 17/ 1970, p.83. 
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temps où l’on est”» 149. L’enunciazione produce, determina e regola il nostro essere 
nel mondo; è una porta attraverso un tempo infinito e indeterminato. Il “dire” di 
Cage ci mette in diretta comunicazione con il mondo e lo fa senza essere un dire 
soggettivo:  
 
la cosa meravigliosa dell’attività dell’ego è che quando subisce un arresto, ci si 
accorge subito che il resto del mondo non si è fermato150. 
 
Nel flusso continuo e indistinto del paesaggio sonoro, 4’33’’ funziona come un 
buco nella rete montaliana. Cage apre un varco nell’ascolto abbacinato e stordito dei 
suoni d’ambiente e dischiude un frangente di vitalità e consapevolezza; è autore del 
gesto e affida alle cose del mondo il compito di stupirci.  
 
 
2.4.4 Aura aurale – Il paesaggio sonoro nell’epoca della sua riproducibilità tecnica 
 
Tutte le esperienze raccontate interrogano in qualche modo i concetti di 
presenza e prossimità nella fruizione acustica e musicale. Concetti che sono messi in 
crisi dall’avvento delle e tecnologie di registrazione riproduzione. Come Walter 
Benjamin scrive nell'introduzione di L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità 
tecnica, già Paul Valéry preconizzava, nel saggio del 1928 intitolato La conquista 
dell'ubiquità151, la perdita dei concetti di hic et nunc, la sparizione dell'idea di distanza e 
prossimità, nella distribuzione della Realtà Sensibile. Il poeta racconta di come in un 
futuro non troppo remoto i mezzi di diffusione sarebbero stati in grado di 
“trasportare o ricostruire in ogni luogo il sistema di sensazioni – o più esattamente, il 
sistema di eccitazioni – provocato in un luogo qualsiasi da un oggetto o da un evento 
																																																								
149 ibidem. 
150 Cit. in Michele Porzio, Metafisica del silenzio, Auditorium, Milano, 1995, p.113. 
151 Walter Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica [1935], Torino, Einaudi, 
2011. 
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qualsiasi”152, e ancora ipotizza la possibilità di una “distribuzione della Realtà 
Sensibile a domicilio”.  
Rispetto al materiale acustico, gli strumenti di registrazione hanno 
indubbiamente contribuito alla diffusione e alla conoscenza dei repertori musicali 
ma, al contempo, la mobilità acquisita dal suono ha sovvertito il legame che esso 
intrattiene il qui e l’ora determinando la «totale portabilità, trasportabilità e 
trasmutabilità di qualsiasi e tutti gli ambienti sonori»153. Come afferma lo stesso 
Benjamin, e come direbbe anche Schafer, la mediamorfosi della musica154, annienta 
l’aura, l’apparizione unica nello spazio e nel tempo reinventa, se non distrugge, il 
concetto di autenticità:  
 
le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della riproduzione tecnica può 
venirsi a trovare possono lasciare intatta la consistenza intrinseca dell'opera 
d'arte – ma in ogni modo determinano la svalutazione del suo hic et nunc. Benché 
ciò non valga soltanto per l'opera d'arte, ma anche, e allo stesso titolo, ad 
esempio, per un paesaggio che in un film si dispiega di fronte allo spettatore, 
questo processo investe, dell'oggetto artistico, un ganglio che in nessun oggetto 
naturale è così vulnerabile. Cioè: la sua autenticità155. 
 
Esiste però la possibilità di ritrovare nell’oggetto riprodotto la traccia viva, la 
sensazione dell’oggetto originale? La riproduzione permette, in qualche modo, di 
accedere a quel momento irripetibile? La questione è stata ampiamente discussa nel 
dibattito sul linguaggio fotografico. Nel suo saggio Piccola storia della fotografia del 
1951, lo stesso Benjamin fornisce una definizione di “inconscio ottico”:  
 
nonostante l'abilità del fotografo, nonostante il calcolo nell'atteggiamento del 
suo modello, l'osservatore sente il bisogno irresistibile di cercare nell'immagine 
																																																								
152 Paul Valery, La conquista dell’ubiquità, in “Scritti sull’arte”, Tea, Milano, 1996. 
153 Ivi. 
154 Kurt Blaukopf, Westernisation, modernisation and the mediamorphosis of music, 
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quella scintilla magari minima di caso, di hic et nunc, con cui la realtà ha folgorato 
il carattere dell'immagine156. 
 
Il concetto è simile a quello che Barthes descrive come punctum, ovvero un 
carattere inafferrabile e ineffabile della fotografia che risulta significativo per chi la 
osserva, che procura una piccola ferita (dal latino pungere, da non confondere con il 
pangere da cui ha origine il paesaggio) 157 . Un richiamo al caso, all'unicità di 
quell'istante.  
Susan Sontag afferma invece che la fotografia da un lato testimonia 
l'esperienza, dall'altro la rifiuta, limitandola, convertendola in un ricordo: 
 
ciò che si vede realmente attraverso le fotografie è una parentela acquisita col 
mondo che alimenta una sensibilità estetica e promuove un distacco 
emozionale158. 
 
Ritornando dalla luce al suono, per John Cage i dischi sono cartoline che 
“rovinano il panorama”159, lo frammentano e indeboliscono un rapporto diretto con 
lo stesso. Permettono però di costruire paesaggi immaginari. La serie di brani di Cage 
intitolata Imaginary Landscape (1939-1951) precorre gli esperimenti della musica 
concreta. Cage, nell'inserire nell'Imaginary Landscape no.1 due fonografi amplificati 
nell'organico di esecuzione, insieme a percussioni e pianoforte, intende porre 
l'accento sul valore del suono registrato e sul tipo di paesaggio che questo produce. 
 
It's not a physical landscape. It's a term reserved for the new technologies. It's a 
landscape in the future. It's as though you used technology to take you off the 
ground and go like Alice through the looking glass160. 
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Il paesaggio è immaginario perché eliminare dalla vista la sorgente dei suoni lo 
rende tale. Le registrazioni contengono informazioni sugli spazi in cui sono 
effettuate, salvo che non si tenti deliberatamente di omettere o sabotare questi dati, 
utilizzando i microfoni in modo diverso, alterando i volumi, muovendo spazialmente 
gli oggetti sonori. I paesaggi immaginari di Cage mettono a fuoco la natura mediata 
della registrazione sonora, costruendo “pioneristiche rappresentazioni soniche di 
spazi eterogenei”161. 
Cage e Schaeffer si sono mossi in modo diverso nell'ambito del suono 
registrato, proponendo possibili scenari e aprendo un dibattito su come l'ascolto dei 
suoni del mondo possa riorganizzarsi in un linguaggio musicale. Per Cage la 
tecnologia è strumento per cogliere il flusso nonintenzionale delle cose, per portare 
la vita stessa in un'esperienza di ascolto. Schaeffer si concentra invece sulla 
mediazione, sulla riproducibilità del suono, per manipolare l'ascolto, facendo sparire 
il contesto e concentrandosi sull'esperienza musicale che vede la vita come una serie 
di oggetti.  
Erede di entrambe queste concezioni è Luc Ferrari, nato a Parigi nel 1929, e 
cofondatore nel 1958 con Pierre Schaeffer e François-Bernard Mâche del “Groupe de 
Recherches Musicales”. Il suo lavoro si distanzia e si differenzia presto da quello dei 
colleghi per l’uso delle registrazioni d’ambiente, quelle che Barry Truax definisce 
“natural found composition”162: soundscapes registrati la cui organizzazione, per 
varietà e timbri, può essere percepita come musica. Presque rien no.1 - Le Lever du jour 
au bord de la mer è l’opera più celebre di Luc Ferrari; un brano di 21 minuti che si 
compone di suoni raccolti dall’autore nell’agosto del 1968 in una spiaggia della 
Dalmazia, nella località di Vela Luka. Le registrazioni sono effettuate attraverso un 
microfono posto su una finestra rivolta al mare Adriatico. Presque Rien no.1 è parte di 
una serie di cinque brani (come cinque erano gli Imaginary Landscapes di Cage), 
descritti così dall’autore: 
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these things, which I call “The Presque Riens” because they are lacking 
development and completely static, because really almost nothing happens 
musically, are more reproductions than productions: electroacoustic nature 
photographs—a beach landscape in the morning mists, a winter day in the 
mountaintops163. 
 
Si tratta di paesaggi “reali”, se confrontati a quelli immaginari di Cage, la cui 
eredità è raccolta in queste opere. Come sottolineato da David Grubbs, il brano di 
Luc Ferrari spesso è paragonato a una fotografia delle vacanze164. La volontà di 
ridimensionare la musica sperimentale, rendendola accessibile alle pratiche 
amatoriali è, in effetti, tra gli intenti programmatici di Ferrari. Il compositore 
sembra prendere posto accanto all’ascoltatore; si allontana dallo studio, dai suoi 
macchinari ingombranti, e si arma di un taccuino. Entra nel modo e lo rende 
accessibile attraverso la sua opera. Gli elementi sonori principali presenti nel brano 
sono relativi all’ambiente naturale (grilli, galline, insetti, acqua), alla presenza umana 
(voci, canti), al passaggio di mezzi a motore (barche, rumori del porto). Tutti gli 
elementi sonori, ripresi in più sessioni, sono organizzati in una precisa sceneggiatura, 
capace di risultare spontanea e insieme in qualche modo godibile, logica, 
interessante. La musica aneddotica di Luc Ferrari è una sorta di diario acustico, un 
piccolo racconto in Super 8 che sembra basarsi su una traiettoria narrativa. In questa 
storia, l’ambiente è registrato e allo stesso tempo rappresentato, reso in qualche 
modo ipersignificante e ipersignificativo. Come afferma lo stesso Ferrari: 
 
what is interesting about Presqueriens is that you really notice the things you listen 
to and that eventually there is a moment where the sounds stand out better than 
in a normal situation165. 
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Si tratta allora di registrare una porzione del nostro mondo o di inventarne 
uno nuovo – più ricco di senso, più interessante, più comprensibile? Presque rien no.1  è 
la rappresentazione di una compresenza di ego, hic et nunc; il compositore rende 
accessibile un luogo attraverso una soggettiva acustica e permette all’ascoltatore di 
accedere a questo legame originario, di ritrovare un’aura sbiadita, registrata su nastro. 
 
 
2.5  Senso del luogo e luogo del senso 
 
Si è ritenuto di inserire in questa ricerca questo ampio e simbolico excursus 
sulle esperienze musicali del Novecento in quanto evidenzia una serie di modalità 
soggettive e paradigmatiche di relazionarsi agli ambienti sonori, di appropriarsene e 
di trasformarli in materiale altro. Un modo di rielaborazione dello spazio acustico 
che, oltre ad aver contribuito in modo fondamentale a costruire una coscienza e una 
cultura degli spazi sonori, potrebbe tramutarsi, se connotato di un valore geografico, 
in uno strumento utile alla conoscenza dei luoghi e alla loro rappresentazione. Per 
Hille Schwartz l’artista sonoro è colui che si occupa dell’orizzonte degli eventi 
acustici, determinando un’organizzazione nello spazio e nel tempo. Sta alle nostre 
orecchie il compito di determinare una narrazione da questi suoni166.  
Le narrazioni - che sono il prodotto e insieme l’oggetto di indagine di questo 
studio - non sono di natura musicale, ma sono di certo il frutto di una appropriazione 
e di una rielaborazione soggettiva dei suoni accidentali in rapporto allo spazio che li 
ha generati, di una composizione. Delle esperienze qui presentate risulta di 
particolare interesse l’esempio di Luc Ferrari che, a partire dall’autodefinizione di 
“musica aneddotica”, attribuisce un carattere fortemente narrativo alla sua musica, 
capace di raccontare non una storia, bensì un luogo. 
Quello che qui si vorrebbe raccontare attraverso il suono è un paesaggio che si 
rivela come vivo e significativo, un paesaggio verso cui l’ascolto tende e si fa luogo, ciò 
che Marc Augé descrive come “principio di senso per coloro che l’abitano e principio 
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di intelligibilità per colui che l’osserva”167. Questa ricerca si propone di utilizzare il 
suono per comprendere questo principio di senso, cogliendolo come principio di 
intelligibilità. L’obiettivo è capire come il suono possa costituire per chi abita un 
luogo, uno schema di orientamento, un principio identitario, un codice culturale e 
sociale. Insieme il suono diventa il mezzo per accedere a questa conoscenza. E infine 
può essere uno strumento utile a veicolare l’esperienza, sia essa di vita o di visita.   
Siamo ancora nell’era che Michel Foucault nel 1967 descriveva come 
consacrata allo spazio (come il XIX secolo è stato consacrato al tempo)? 
 
Viviamo nell'epoca del simultaneo, nell'epoca della giustapposizione, nell'epoca 
del vicino e del lontano, del fianco a fianco, del disperso. Viviamo in un momento 
in cui il mondo si sperimenta, credo, più che come un grande percorso che si 
sviluppa nel tempo, come un reticolo che incrocia dei punti e che intreccia la sua 
matassa168. 
 
Per Manuel Castells viviamo oggi l’epoca dello spazio di flussi, che si 
sostituisce all’epoca dello spazio dei luoghi. Viviamo gli ambienti come spazi di 
transito, di commercio, di scambio.  
Nello schema proposto da Adalberto Vallega, mutuato da Augè, il luogo è 
descritto come spazio della modernità: relazionale, identitario, storico 169 . Il 
nonluogo - quello teorizzato nel 1992 da Marc Augé ma già raccontato dal geografo 
Edward Relph che nel 1976 scriveva del concetto di placelessness, la condizione di 
assenza di luogo170 - è invece lo spazio dell’ipermodernità ed è la negazione di quanto 
rappresenta il luogo: non relazionale, non identitario, non storico. Si configura come 
una sospensione, lo spazio tra due luoghi – diverso però dalle aree in-between descritte 
come Terzo paesaggio da Gilles Clément171.  
																																																								
167 Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione ad una antropologia della surmodernità, Milano: Eleuthera, 
1993 
168 Michel Foucault, Eterotopia.Luoghi e non-luoghi metropolitani, Milano, Mimesis, 1996, p.11. 
169 Adalberto Vallega, La geografia del tempo: saggio di geografia culturale, Milano, Utet, 2006. 
170 Edward Relph, Place and Placelessness, Thousand Oaks, SAGE Publications, 1976. 
171 Gilles Clément, Manifesto del terzo paesaggio, Milano, Quodlibet, 2005. 
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Se è indubbio che il concetto di non-luogo sia applicabile a molti degli 
ambienti che frequentiamo, è anche interessante notare come quella di un luogo da 
abitare e condividere sia una necessità irrinunciabile. Se negli anni novanta l’avvento 
di internet aveva portato a profetizzare la “morte della distanza” 172  e 
conseguentemente delle città, tale previsione non si è avverata: la prossimità e la 
presenza di uno spazio sociale e funzionale (nonché esteticamente piacevole) 
continuano a essere bisogni relazionali ed esistenziali necessari173. Questo accade 
nelle gradi metropoli – oggetto di una sempre maggiore inurbazione - e ancora di più 
nei piccoli villaggi e nei territori isolati, che saranno l’oggetto geografico di questa 
ricerca.  
Il concetto di luogo per Tim Cresswell è definito da tre livelli di significato: il 
primo è la localizzazione fisica (le coordinate geografiche), il secondo è la località (la 
struttura e l’aspetto del luogo), l’ultimo è  
 
quella galassia di nozioni, significati, simboli, immagini, emozioni e sentimenti, personali 
e collettivi, associati a un dato luogo da chi ci vive, da chi vi si reca abitualmente, da chi ci 
è passato di sfuggita o anche da chi non vi ha mai messo piede ma lo conosce per vie 
indirette174.  
 
Si tratta di uno spazio utilizzato, teatro di esperienze. Per Franco Farinelli, lo 
spazio è uno spazio qualsiasi, deriva dal greco stàdion, un’unità di misura applicabile a 
qualsiasi area. Il luogo è invece uno spazio unico, diverso da tutti gli altri175. Se la rete 
ha annullato lo spazio, non ha di certo cancellato i luoghi, unici, che ancora esistono. 
E se il paesaggio corrisponde agli aspetti sensibili di un certo territorio, esso 
contribuisce a fare di questo un luogo.  
 Il luogo, inoltre, avviene nel tempo (il non-luogo in questo senso è 
un’interruzione, una cesura tra due momenti, uno spazio di attesa). Per questo il 
suono, che nel tempo e nello spazio si svolge, può risultare un utile strumento a 
																																																								
172 Frances Cairncross, The death of distance, Harvard, Harvard Business Review, 1997. 
173 Carlo Ratti, La città di domani, Torino, Einaudi, 2017. 
174 Giovanni Sabato, Identità e senso dei luoghi, Mente & Cervello, n. 109, 2014. 
175 v. Farinelli, Geografia, cit. 
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catturare il genius loci, lo spirito di un luogo, e a raccontarne il senso e il sentimento. Il 
suono è infatti un cronotopo, unità di spazio e tempo, ovvero un “oggetto 
territoriale” che “condensa un certo tempo e un certo luogo e cristallizza energia e 
informazione”176.  
Il suono è capace di cogliere, in virtù della sua natura astratta ed effimera, la 
mutevolezza, la frammentarietà e la complessità dei luoghi - spazi plasmati dalle 
interazioni esclusive dei singoli individui, delle singole comunità. Il suono è Evento 
che accade nello spazio e nel tempo - che per Heidegger sono il luogo e il momento 
dell’accadere dell’Essere. Lo stesso Heidegger ha concentrato molta della sua ricerca 
sul tema della spazializzazione e del rapporto tra corpo e spazio. Malpas interpreta 
così l’idea heideggeriana di ort (luogo), descritta da Heidegger attraverso la metafora 
del ponte, costruzione umana che conferisce allo spazio una struttura e lo rende 
abitato:  
 
l’idea di luogo implicata qui non corrisponde a qualcosa in cui gli enti sono 
meramente “collocati”; piuttosto, […] il luogo è quell’ambito aperto e diradato, 
ma delimitato, in cui ci troviamo riuniti con le altre persone e con le cose, in cui 
ci apriamo al mondo ed il mondo si apre a noi. È da questo luogo che emergono 
sia lo spazio che il tempo, e tuttavia questo luogo possiede anche un carattere 
dinamico di per sé – non è semplicemente l’apparizione statica di una località o 
un paesaggio, ma è un farsi-ambito unificante, unificato – in quest’accezione il 
luogo si configura sempre come un “aver luogo”, un “accadere” del luogo177. 
 
Il luogo è allora anch’esso Evento, “l’ambito aperto in cui le cose sono riunite e 
svelate”, il posto dove accade l’Essere. Il luogo è l’enunciarsi dello spazio, l’hic et nunc 
del territorio.  
Se questa ricerca si permetterà una nostalgia è allora quella dei luoghi, che 
continuano a esistere e a mutare. Luoghi che possono arrivare a noi anche grazie ai 
racconti, sempre più immersivi, che di questi sono fatti attraverso diversi linguaggi e 
																																																								
176 Lorena Rocca, Le impronte del paesaggio sonoro: un’opportunità per la didattica della storia e della 
geografia, Firenze University Press, Ri-Vista, 2013. 
177 Jeff Malpas, La topologia di Heidegger: essere, luogo, mondo, Roma: Aracne, 2013, p. 15-16. 
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media. Racconti che veicolano quella che Relph chiama interiorità vicaria, un senso di 
coinvolgimento ed emozione basato sull’immaginazione e l’emozione178, capace di 
trasportare un’aura. 
Arriverà forse un giorno in cui i nonluoghi di cui sopra diventeranno luoghi, 
come il rumore si è fatto suono e musica. Ed è interessante ad esempio notare come 
le stazioni, non-luoghi d’antan, godano oggi di una poetica e di un immaginario, cosa 
che ancora non è (forse) accaduta agli aeroporti.  
Nell’ambito musicale, però aeroporti e spazi di attesa sono stati oggetto 
dell’attenzione di numerosi compositori, che hanno tentato di dare loro un suono (e 
con questo un’identità?). Il primo a interessarsi alla questione du Erik Satie, che negli 
anni Venti inventa la musique d’ameublement – musica da arredamento, precorrendo le 
esperienze della ambient music e l’idea recente di arredare fisicamente gli spazi di 
attesa con pianoforti solitari (se ne trovano nelle stazioni, negli aeroporti e 
ultimamente anche nei negozi Ikea, un non-luogo che vorrebbe trasformare tutte le 
case in non-luoghi). Brian Eno proprio agli aeroporti dedicherà il suo Ambient 1: music 
for airports, inserendo sulla copertina di questo disco – e di tutta la serie degli 
Ambients – close-up di mappe geografiche. Musica per allietare i passanti e per creare 
un legame con il luogo che non è, oppure per ricordare loro che stanno andando dalla 
parte giusta, verso un nuovo luogo, già scritto sulle mappe e da riscrivere con 
l’esperienza soggettiva. Musica per luoghi da ascoltare in silenzio che, come ci 





178 v. Relph, Place and placesness, cit. 
179 Alain Corbin, Historie du silence, De la Renaissance à nos jours, Paris, Flammarion, 2018. 
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LE ALPI COME LUOGO DI NARRAZIONE 
 
O abîme!  
Le Alpi erano lo spettacolo, 
 lo spettatore era un cretino. 
Victor Hugo, In viaggio. Le Alpi180 
 
In questa seconda parte sarà affrontata una sperimentazione sul territorio 
delle Alpi Occidentali che terrà conto delle premesse teoriche multidisciplinari e di 
una metodologia ibrida, modellata sui singoli studi di caso. La sperimentazione 
risponde a una domanda di ricerca duplice: può il suono essere un vettore utile a 
conoscere un luogo e poi a raccontarlo?  
Si intende in primo luogo definire l’area geografica in cui avverrà tale 
sperimentazione – le Alpi Occidentali, appunto - e motivare la scelta di tale 
territorio. Sarà poi tracciata una breve storia delle Alpi e delle loro rappresentazioni. 
Saranno quindi esaminati i dispositivi di racconto e i topos narrativi più frequenti che 
hanno originato, nel tempo, un immaginario forte – costante, ma polisemico - capace 
di sovrapporsi al territorio reale al punto da definirne l’evoluzione e la storia. Saranno 
poi presentati i quattro studi di caso inclusi in questa ricerca, la metodologia 
utilizzata nell’affrontarli e gli esiti di tale sperimentazione. 
 
 
3.1  Le Alpi Occidentali come laboratorio  
 
La scelta di applicare la domanda di ricerca all’area geografica delle Alpi 
Occidentali deriva da fattori diversi e interconnessi.  
Il primo - non si cercherà qui in alcun modo di negarlo - è un senso di 
appartenenza di chi scrive, un sentimento del luogo e una fascinazione costante. Si è 
fin qui raccontata una storia del paesaggio che individua nel soggetto uno degli 
																																																								
180 Victor Hugo, In viaggio. Le Alpi, Roma, Elliot, 2017. 
 82 
elementi di sussistenza e si è pervenuti a un’idea di luogo che include le emozioni nel 
discorso geografico. Si è inoltre raccontato come l’enunciazione, compresenza di ego, 
hic et nunc, sia una metafora applicabile a quelle esperienze artistiche e di ricerca che 
si confrontano con gli oggetti trovati (come può esserlo il paesaggio sonoro) e li 
rielaborano attraverso i linguaggi dell’arte.  
L’ontologia che si vuole qui attribuire al suono comprende le categorie di 
intenzione e desiderio ed è connessa all’ascolto, esperienza individuale cui si 
applicano schemi di senso soggettivi, talvolta inconsci. La sperimentazione risponde 
a una domanda di ricerca che è riferita a un percorso diretto: ci si chiede se il suono 
possa essere uno strumento di conoscenza e un vettore di racconto valido rispetto a 
un luogo e a un’esperienza esplorativa o conoscitiva di questo.  
L’atlante che si vorrà congegnare è dunque un atlante personale, costruito 
però attraverso mezzi universali. L’obiettivo è allora quello di testare empiricamente 
strumenti e strategie che possono potenzialmente essere applicati all’esperienza di 
qualsiasi luogo, da parte di qualsiasi soggetto, con esiti che saranno inevitabilmente 
differenti. Nel determinare tali pratiche e dispositivi è fondamentale un’esperienza 
empirica, che tenga conto della relazione tra un soggetto e un luogo. Per queste 
ragioni l’arbitrarietà di alcune scelte – un elemento non così frequente nella ricerca 
scientifica – sarà qui interpretata come principio di valore e come movente 
necessario. Non c’è ascolto senza intenzionalità, non c’è esplorazione senza 
desiderio.  
La seconda motivazione è da ricercarsi nella morfologia dello spazio alpino. La 
montagna è metafora del paesaggio stesso: è il punto di vista aereo, la modernità, ed è 
il percorso terreno, faticoso e nascosto. L’idea di paesaggio, come si è detto nel primo 
capitolo, nasce con l’ascesa di una montagna. Il suono è una componente 
fondamentale nella relazione tra gli abitanti delle Alpi e l’ambiente peculiare che li 
circonda; è stato ed è fondamentale nella costruzione identitaria, nella definizione 
delle mappe di orientamento e nell’esperienza del quotidiano. Laddove, infatti, il 
territorio verticale ostacola la vista con la sua morfologia imprevedibile e maestosa, il 
suono valica le rupi e permette la comunicazione, la conoscenza, la rappresentazione.  
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Le Alpi sono inoltre uno spazio plasmato dalle narrazioni. La comunicazione 
del territorio è stata ed è sempre di più motivo di sussistenza e insieme la causa di 
contrasti. Il racconto ha costruito un immaginario e insieme ha modificato lo spazio 
e il vivere comunitario. Le Alpi come ‘invenzione cittadina’ si scontrano con le Alpi 
come territorio selvaggio e inospitale e diventano, in questo confronto, un terreno 
fragile, non solamente dal punto di vista geologico. Le montagne sono una grande 
“riserva di immaginazione” che raccoglie numerosi livelli di senso. Nell’ottica di uno 
sviluppo locale è fondamentale analizzare questo territorio attraverso una 
esplorazione delle stratificazioni semiotiche, tracciare curve di livello che possano 
permettere di comprendere le scritture e le letture di queste aree. 
Infine, il paesaggio sonoro delle Alpi è spesso stato interpretato come un 
ambiente hi-fi, in cui è ancora possibile distinguere, nel silenzio idilliaco, i singoli 
suoni e ricondurli alle proprie sorgenti, fisiche o metaforiche. Se senza dubbio in 
molti spazi è possibile fare esperienza di questa rarefazione, si è di fronte a un 
ambiente in continua trasformazione, modellato dai cambiamenti climatici, dalle 
vecchie e nuove forme di turismo e dalle tecnologie digitali – le quali, contrariamente 
a quelle ingombranti dello scorso secolo, possono raggiungere facilmente anche le 
aree più isolate. Il suono può diventare allora uno strumento utile a registrare questo 
cambiamento, trasformarlo in dato sensibile.  
Se nel Settecento le Alpi sono state un “laboratorio della natura”181, sono oggi 
un laboratorio locale di complessità, di innovazione, di tradizione, di racconto, di una 
nuova natura che comprende l’umano e l’artificiale tra le sue categorie.  
 
 
3.2  Quale territorio?  
 
Per comprendere le narrazioni riguardanti le Alpi può essere utile adottare 
alcune delle categorie della Scuola Territorialista, considerare cioè il territorio come 
“prodotto della cultura materiale, […] esito di processi coevolutivi di lunga durata fra 
																																																								
181 È la celebre definizione delle Alpi fornita da Horace-Bénédict de Saussure; cfr. Philippe 
Joutard, L’invenzione del Monte Bianco, Torino, Einaudi, 1997. 
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insediamento umano e ambiente” ribadendo che “in questa accezione, esso non 
esiste in natura 182 ” e che intende la dimensione locale come fondamentale e 
pluriscalare: 
 
la dimensione locale è un punto di vista che evidenzia peculiarità, identità, 
unicità di un luogo. Il termine “luogo” non fa riferimento alle dimensioni spaziali 
né fa ferimento a una scala. Il luogo non è necessariamente piccolo. Sono luoghi 
un villaggio, una valle, una bioregione, il Mediterraneo, le Alpi, l’Europa, se 
analizzati, interpretati e trattati progettualmente nei loro caratteri identitari 
peculiari. […]Per capire ed eventualmente trasformare i luoghi occorre una 
visione transcalare: ogni topo-grafia è una cosmografia183. 
 
Ci si riferirà qui alle intere Alpi Occidentali come a un luogo, e si 
analizzeranno in seguito quattro casi studio corrispondenti ad altrettanti luoghi, di 
scala e natura diversa: un villaggio, una montagna, una regione, un complesso edilizio. 
Un approccio ‘transcalare’, verticale, che osserva uno spazio dall’alto e poi ne fa 
esperienza a più livelli di profondità sembra corrispondere, di nuovo, alla 
conformazione della montagna, un ambiente che, anche morfologicamente, non 
potrebbe essere esplorato in modo diverso. Un territorio da scalare, appunto, in 
verticale: da valle a monte. 
La scelta di determinare un confine è funzionale alla delimitazione di un’area 
di studio, si è consapevoli che si tratti di un margine astratto, anche se determinato 
da una classificazione ufficiale e riconosciuta dalla comunità scientifica. Si farà 
riferimento, in questo senso, alla partizione SOIUSA (Suddivisione Orografica 
Internazionale del Sistema Alpino), introdotta nel 2005 e concretizzatasi in un 
Atlante Orografico delle Alpi, che divide le stesse in due sole grandi parti: le Alpi 
Occidentali e le Alpi Orientali. Un sistema diverso dalla Partizione delle Alpi del 
1926, la suddivisione didattica tradizionale italiana, che risulta invece tripartita. Per il 
criterio SOIUSA, che normalizza tale suddivisione alla concezione austro-tedesca, le 
																																																								
182 Società dei territorialisti/e, Manifesto per la società dei territorialisti/e, 2011, 
http://www.societadeiterritorialisti.it/manifesto-sdt/, u.c. 21 dicembre 2019. 
183 Ibid. 
 85 
Alpi Occidentali si estendono fino alla linea Reno – Passo dello Spluga – Lago di 
Como e comprendono, così, tutte le cime oltre i 4000 metri dell’arco alpino. Per 
fornire un chiaro quadro di riferimento, le nazioni che afferiscono a questo territorio 
sono l’Italia, la Francia, la Svizzera, il Lichtenstein e il Principato di Monaco e 
includono, per quanto concerne l’Italia, le Alpi della Liguria, del Piemonte e di parte 
della Lombardia184.  
Sul versante italiano, quello da cui inevitabilmente questa ricerca ha origine, le 
Alpi Occidentali si osservano bene dal basso, dalla pianura piemontese, dove è 
possibile vedere l’intero arco in modo limpido. Un’unità di sguardo che è in realtà 
apparente, poiché, come osserva Camanni, 
 
non c’è nulla di compatto e ripetitivo sulle Alpi Occidentali, meno ancora che 
sulle altre Alpi, se non il fatto che per la maggior parte esse separano l’Italia dalla 
Francia e dalla Svizzera e delimitano, questo sì, una pianura tipicamente 
subalpina, abbracciata e protetta dalle sue montagne185. 
 
L’unità è dunque ai piedi della montagna, nel territorio da essa raccolto. Si 
tratta in realtà di Alpi frastagliate e difficili da conoscere. Lo sguardo d’insieme, 
possibile da lontano, nasconde la morfologia complessa che, differentemente da 
quanto accade con le cime dolomitiche capaci di rivelarsi nella loro monumentale 
impenetrabilità, cela una bellezza profonda. Le Alpi Occidentali, di rocce granitiche, 
appaiono compatte e risultano più chiuse, labirintiche e irraggiungibili dei gruppi 
calcarei delle Dolomiti. Nell’avvicinarsi, non si ritroveranno le vedute unitarie, ma 
uno spazio multiforme, che non si apre frequentemente a sguardi d’insieme. Lo 
stupore è da ricercarsi allora attraverso un’esplorazione interna, che svela mondi 
nascosti, piccoli, raramente percepibili dalla distanza.  
Nominare, suddividere, organizzare, attribuire simboli e significati sono 
tappe fondamentali del processo di “territorializzazione” dello spazio, ovvero la 
costruzione “dello sfondo teorico su cui si innesta la connotazione patrimoniale e 
																																																								
184 Cfr. Sergio Marazzi, Atlante Orografico delle Alpi. SOIUSA, Pavone Canavese, Priuli & 
Verlucca, 2005. 
185 Enrico Camanni, Storia delle Alpi, Pordenone, Biblioteca dell’Immagine, 2017. 
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identitaria della dimensione territoriale”186, il passaggio da uno spazio astratto e 
globale a un territorio che è inevitabilmente locale.  
La storia del territorio delle Alpi Occidentali è una storia di conquiste 
graduali, di sguardi che costruiscono futuri, dell’applicazione prima e del tradimento 
poi delle più basilari “regole di territorializzazione” – ovvero quelle norme di 
inserimento dell’uomo nell’ambiente che garantiscono integrità ed equilibrio. 
L’analisi che si vuole qui tentare attraverso il suono tiene conto dei nomi, dei confini, 
delle culture, del patrimonio ma è in qualche modo super partes perché il suono si 
espande in uno spazio - che è poi anche un territorio, un paesaggio, un luogo – e lo fa a 
prescindere di queste categorie. È invece l’ascolto ad attribuire il senso e a collegare i 
significati, in un processo che mescola le dimensioni e che parte dall’interno, dal 
soggetto e dalla sua personale esperienza. 
L’esperimento sarà allora inevitabilmente il frutto di un processo conoscitivo 
complesso quanto naturale che ibrida lo sguardo dalla pianura, l’esplorazione interna, 
l’ascolto immersivo e lo studio teorico, verticale.  
 
 
3.3  Un tempo era tutta montagna - Preistoria alpina 
 
Le Alpi sono state territorio di continue e graduali conquiste. L’uomo le 
raggiunge per la prima volta circa centomila anni fa, prima dell’inizio della glaciazione 
del Würm – denominazione che descrive in modo specifico gli effetti dell’ultimo 
periodo glaciale sul territorio delle Alpi, coperte da ghiacci perenni che le resero non 
abitabili.  
Il ritiro dei ghiacci attorno al 10000 a. C. corrisponde al momento di una 
riscoperta e dell’inizio della storia dei popoli alpini. Un progressivo adattamento, 
sancito dal passaggio a un’economia di allevamento e agricoltura, conduce infatti alla 
nascita di una civiltà stabile; intorno all’anno mille d. C. il terreno dove cacciare e 
																																																								
186 Francesca Governa, Spazialità molteplici. Aperture e ibridazioni fra territoriale e relazionale, in 
“Territorialità e territorializzazione. Confronti interdisciplinari, Urbanistica”, n. 10, 
anno 4. 
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raccogliere diviene per la prima volta heimat, patria e casa, con la creazione di villaggi 
solidi e con lo sviluppo di strategie abitative. L’optimum climatico raggiunto attorno 
al 1250 incoraggia la colonizzazione di nuove aree e la crescita demografica, arrestata 
solamente nel Trecento dall’arrivo della peste. Nel Cinquecento l’economia alpina è 
all’apice del suo sviluppo, ma l’avvento della Piccola età glaciale sorprende le 
popolazioni e “inghiotte alpeggi e villaggi” 187 . Il periodo si estende 
approssimativamente dal 1550 al 1850, come testimonia il fiorire delle produzioni 
pittoriche fiamminghe rappresentanti per la prima volta grandi paesaggi invernali (si 
vedano gli esempi di Bruegel il Vecchio e Hendrick Avercamp188). È un’epoca in cui “i 
teologi detenevano il monopolio dell’interpretazione, la medicina e le scienze si 
nutrivano di una lettura allegorica dei testi antichi, l’economia poggiava sulla 
cerealicultura, il sole girava intorno alla terra e le società si concepivano e si 
organizzavano come strutture statiche di tipo feudale” 189. 
È questo anche il tempo in cui la scienza e la religione insieme attribuiscono 
in modo manifesto alle Alpi un’identità orrenda e maligna. Per i luterani le Alpi sono 
destinatarie dell’ira divina, un retaggio del diluvio universale. Per la scienza si tratta di 
un territorio indecifrabile e confuso, che rende vane tutte le ricerche compiute 
altrove. Per molto tempo, in effetti, le Alpi furono il luogo dell’ignoto.  
Nella mitologia le montagne erano abitate dagli Dei, costituendo di fatto un 
territorio fuori dalla portata degli essere umani. Ancora nel Seicento, alcune mappe 
liquidavano le Alpi come Montagnes maudites, non conoscendo nulla della loro 
morfologia, altre, si limitavano a farne una questione di confini e descrivere il 
territorio in senso politico. La scoperta delle montagne lunari da parte di Galileo 
Galilei fu, per esempio, accolta come segno nefasto, l’inizio di un’era di decadenza in 
cui anche gli astri celesti erano passibili delle deformità mondane, altresì montane190.  
																																																								
187 E. Camanni, Storia delle Alpi, cit. 
188 Philip Bloom, Il primo inverno. La piccola era glaciale e l’inizio della modernità europea (1570-1700), 
Venezia, Marsilio, 2018. 
189 Ibid. 
190 Paola Giacomoni, Il Nuovo laboratorio della natura: La montagna e l'immagine del mondo dal 
Rinascimento al Romanticismo, Milano, Franco Angeli, 2019. 
 88 
Lo sviluppo delle scienze naturali nel corso del Seicento muove però un nuovo 
interesse per le terre alte, ora intese come campo di prova delle teorie scientifiche e 
non più come locus horridus e inspiegabile. Il tentativo di comprendere la natura 
misteriosa delle terre alpine sarà, anzi, il motore di una rivoluzione nel pensiero 
insieme teologico e scientifico. Thomas Burnet, vescovo anglicano, autore nel 1681 
del Telluris Theoria Sacra, uno dei primi trattati scientifici sulle origini della Terra, 
arriva sulle Alpi nell’accompagnare il conte di Wiltshire nel suo Grand Tour. 
 
supponiamo che un uomo proveniente da un paese di pianura sia portato 
addormentato sulle Alpi e lasciato là sopra la cima di una delle montagne più alte: 
quando si sveglierà e guarderà intorno a sé penserà di essere in un mondo 
incantato o di essere stato portato in un altro mondo: tutto gli apparirà così 
differente da tutto ciò che aveva visto o immaginato prima191. 
 
L’esito di questa esplorazione è la messa in crisi della teoria creazionista: Dio, 
nel suo piano razionale e perfetto, non avrebbe mai potuto creare un luogo così 
confuso, in cui gli elementi si comportano nel modo opposto a quello conosciuto, in 
cui non vi è nessuna regolarità nelle forme e nessun principio per prevedere il loro 
comportamento. Questo spazio dalla morfologia mutevole non è dunque innato e 
non può, allora, che essere il frutto di un processo di evoluzione.  
La scoperta delle Alpi è, dunque, in questo senso, anche la scoperta della 
caducità e della mutevolezza delle cose del mondo, la rivelazione della ciclicità dei 
fenomeni e dell’instabilità della materia. Non si tratta di una rivoluzione che riguarda 
solo lo spazio, ma anche il tempo: la perfezione delle forme è messa in crisi, ma lo è 
anche la loro eterna staticità.  
Un’intuizione, questa della mutevolezza della materia, che già era stata 
sviluppata, seppure in un modo visionario e barocco, dall’opera di Athanasius 
Kircher – filosofo gesuita che si dedicò durante la sua vita in modo eclettico a 
numerosi temi, dall’interpretazione (completamente errata) dei geroglifici egizi, 
all’invenzione di automi e, come si è già visto nel capitolo precedente, alla 
																																																								
191 Thomas Burnet, The sacred theory of the Earth, Londra, Norton, 1684. 
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dislocazione del suono nello spazio. Nel suo trattato Mundus subterraneus192 del 1665 
Kircher descrive un universo ctonio ribollente di magma e in continua 
trasformazione, un substrato vitale fatto di semi e germi che nascono e muoiono 
plasmando la materia. 
La terra rivelata dalle Alpi, dunque, è il frutto di un cambiamento, di cui le 
montagne sono il sintomo e il simbolo: le rovine di uno stadio precedente, il 
“paradiso caduto” di una primavera eterna193. Quelle rovine che per Marc Augé sono 
il segno “di un tempo puro, non databile, assente da questo nostro mondo violento in 
cui le macerie non hanno più il tempo di diventare rovine”194. Le stesse montagne che 
erano state considerate i pilastri della terra – un solido reticolo interconnesso che 
tiene insieme le sue varie parti – si rivelano colonne briciolose e palafitte 




3.4 Esplorazione e mise-en-scene – Storia alpina 
 
Durante l’età dei Lumi si acuiranno l’interesse scientifico per la montagna e 
insieme la fascinazione per la natura selvaggia. Un interesse che culminerà a fine 
secolo con l’esplorazione delle terre alte e con l’ascesa del Monte Bianco.  
Nel 1786 Jacques Balmat e Michel Gabriel Paccard aprono la prima via per 
raggiungerne la vetta, spronati da Horace-Bénédict de Saussure, che, intenzionato a 
misurare l’altezza della vetta, aveva promesso una ricompensa a chi fosse riuscito per 
primo nell’impresa. Il botanico e geologo ginevrino raggiungerà l’anno successivo la 
cima del Mont Blanc; questa missione emblematica e altri sei viaggi alpini sono 
narrati nell’opera Voyages dans les Alpes, percepito come il testo-simbolo delle 
perlustrazioni alpine svoltesi negli anni Settanta e Ottanta del Settecento.  
																																																								
192 Athanasius Kircher, Mundus subterraneus in XII libros digestus Amsterdam, 1678. 
193 Cfr. Giacomoni, op.cit. 
194 Marc, Rovine e macerie: il senso del tempo, Torino, Bollati Berlinghieri, 2004. 
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Grazie al contributo di De Saussure e di altri esploratori e uomini di scienza - 
interessati a interrogare i fossili, a scoprire le origini delle acque, a costruire una 
teoria dei ghiacciai e a classificare il mondo naturale195 - le Alpi smettono allora di 
essere un territorio ignoto; l’uomo le osserva e inizia a raccontarle, dotando questo 
territorio di significato prima ancora di definirne l’aspetto e la morfologia. L’ascesa 
corrisponde alla misurazione, alla creazione di mappe di orientamento, indici, codici 
e legenda per interpretare un territorio così diverso che osservarlo per la prima volta è 
“come dipingere alla fantasia oggetti che non hanno nulla in comune con tutto ciò 
che si vede nel resto del mondo”196. La scienza si concentra sui dati quantitativi, ma si 
inserisce e utilizza anche i dispositivi generati da un nuovo modello culturale, 
sviluppatosi nel corso del secolo. 
 Il racconto dell’arrivo all’Empireo del Mont Blanc fa infatti seguito alla 
pubblicazione di un corpus di opere letterarie e filosofiche che hanno contribuito alla 
formazione di un una nuova sensibilità estetica rispetto al territorio alpino e a una 
inedita proiezione sentimentale sullo stesso. Nel Settecento avviene un cambio di 
paradigma che gradualmente scopre elementi di epica bellezza in quella che era stata 
raccontata fino allora come una terra raccapricciante e disarmonica.  
In ambito letterario le opere di Von Haller e Rousseau inventano il mito del 
buon selvaggio e creano un universo lirico, lo stesso che sarà rappresentato 
visivamente dalle opere del pittoresco alpino. Il poema Die Alpen197 di Albrecht von 
Haller descrive un quadro pastorale bucolico, in cui il rapporto con la natura è 
portatore di valori morali, di una purezza che è posta in contraddizione con la 
corruzione dell’ambiente cittadino. I pastori sono “discepoli della natura”, che è 
misura di tutte le cose, limite e insieme spazio di libertà all’interno di un’Arcadia 
bucolica in cui il paesaggio diventa florido grazie al riflesso delle qualità morali dei 
suoi abitanti. Il romanzo epistolare di Rousseau Julie ou la Nouvelle Héloïse 198 fornirà 
un ulteriore e decisivo invito a guardare alle Alpi con sguardo romantico. La natura 
del vallese svizzero è qui scenografia viva di una storia d’amore appassionata che si 
																																																								
195 cfr. Marco Cuaz, Le Alpi [1732], Bologna, il Mulino, 2005, pag. 29. 
196 Horace Bénédict De Saussure, Voyage dans les Alps, Neuchatel, Fauche, 1779-1796. 
197 Albrecht von Haller, Le Alpi, Verbania, Tararà, 1999. 
198 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse [1764], Paris, Flammarion, 1963. 
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svolge ai piedi dei monti, in spazi piccoli, raccontati come i set di un kammerspiel en 
plein air. Laghi, ghiacciai, rupi e boschi interagiscono e influenzano i sentimenti e le 
azioni dei protagonisti mentre di nuovo gli abitanti delle Alpi sono posti a esempio 
morale integerrimo.  
Il Settecento è insomma il momento in cui il selvaggio diventa buono, “da dis-
valore (devianza e marginalità) viene tramutandosi in valore (purezza e genuinità)”199. 
La Nouvelle Héloïse vale a Rousseau l’appellativo di “Cristoforo Colombo delle Alpi, il 
Lutero del nuovo culto della montagna”200, tanto significativo è stato l’apporto nel 
fornire una nuova immagine del territorio alpino. Scrive su di lui Tournier: 
 
capita che un autore battendo un gran colpo muti l’anima dei suoi 
contemporanei in modo folgorante. Così Jean-Jacques Rousseau inventando la 
bellezza delle montagne, considerate da millenni come un’orribile anticipazione 
dell’inferno. Prima di lui tutti erano d’accordo nel trovarle spaventose. Dopo di 
lui, la loro bellezza parve evidente201. 
 
Il successo delle rappresentazioni letterarie e la loro influenza non deve però 
far dimenticare l’origine dell’interesse per la montagna, motivato dalla ricerca 
scientifica. Per Cuaz, qui in riferimento anche alle opere del periodo romantico, 
“l’ingresso della montagna nell’orizzonte della conoscenza è affare dei lumi, non delle 
ombre del gotico”202.  
Le scienze, a loro volta, sono influenzate dall’arte. La questione della messa in 
forma delle Alpi risulta di particolare interesse. Nelle esplorazioni alpine del 
Settecento e soprattutto in quelle dell’Ottocento la rappresentazione è uno 
strumento di ricerca, fa parte del progetto scientifico. De Saussure si dichiara non 
interessato allo stile del suo racconto, tantomeno alla bellezza delle rappresentazioni 
visive, ma solamente all’esattezza dei dati e al disegno preciso.  
																																																								
199 Annibale Salsa, Il nuovo viaggio nelle Alpi, in Viaggio alle Alpi, alle origini del turismo alpino, 
Torino, Museo Naz. della Montagna, 2005. 
200 Leslie Stephen, The Playground of Europe, London, Longmans, 1871. 
201 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, p.192. 
202 v. Cuaz, I rumori del mondo, Aosta, Le chateau, 2011, p.38 
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Bisognerà attendere i savants dell’Ottocento perché tale commistione tra 
scienza e arte raggiunga il suo culmine. L’opera di Alexander von Humbolt, come si è 
già visto, coniuga la razionalità dello studio scientifico a una sua riproduzione poetica 





Parallelamente alla pubblicazione delle opere di Von Haller e Rousseau, in 
ambito anglosassone, alcuni autori riprendono e trasformano in categoria estetica 
uno stile retorico già affrontato in epoca classica da autore ignoto, a volte indicato 
come Pseudo-Longino all’interno del trattato intitolato Perì Hýpsous, noto come 
Trattato del Sublime203; dove è descritta un’oratoria basata non sulla persuasione, ma 
sullo sconvolgimento dell’uditore, portato a provare sconcerto e meraviglia. Un 
simile stupore è raccontato all’inizio del Settecento dagli scrittori inglesi che durante 
il Grand Tour visitavano le Alpi e descrivevano le forme irregolari e spaventose della 
natura alpina come “delightful horrors” (John Dennis), “pleasing horror” (Anthony 
Ashley Cooper) e “agreeable kind of horror” (Joseph Addison)204.  
Lo stesso Addison, nel poema didattico The pleasure of Imagination205, indica la 
natura come principale fonte di immaginazione e distingue tre categorie estetiche a 
essa correlate: greatness, novelty e beauty. La grandiosità delle rocce e dei precipizi 
descritti come una “rude kind of Mangnificence” precorre la teorizzazione compiuta 
del concetto di sublime che, come è noto, sarà approfondito ed eviscerato da 
Edmund Burke nel trattato programmatico A Philosophical Enquiry into the Origin of 
Our Ideas of the Sublime and Beautiful.  
Se il bello riguarda la contemplazione dell’ordine e dell’armonia delle cose, il 
sublime ha a che fare con il sentimento di terrore procurato dalla loro grandezza e 
maestosità, che non può essere dominata e per questo è terrificante: 
																																																								
203 Il cui manoscritto più antico è il Parisinus Graecus 2036 del X secolo; l’attribuzione è dovuta al 
fatto che questo e altri manoscritti riportano la dicitura “Dioniso oppure Longino”. 
204 Cfr. Giacomoni, Il nuovo laboratorio. 
205 Joseph Addison, The pleasure of imagination [1712], in “The Spectator”, n. 411-421. 
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tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, ossia tutto ciò che è in 
certo senso terribile, o che riguarda oggetti terribili, o che agisce in modo 
analogo al terrore, è una fonte del sublime; ossia è ciò che produce la più forte 
emozione che l’animo sia capace di sentire. Dico l’emozione più forte, perché 
sono convinto che le idee di dolore sono molto più forti di quelle che riguardano 
il piacere206. 
 
Lo sgomento procurato dalla vista della natura selvaggia, razionalizzato dal 
viaggiatore (che differentemente dagli abitanti del posto non deve arginare i suoi 
pericoli), si trasforma in piacere estetico. Lo stesso Burke è, per altro, promotore di 
un’attenzione multisensoriale al paesaggio e sottolinea, all’interno della Sezione 
XVIII dal titolo Sound and Loudness, come il suono solenne degli elementi in 
movimento sia causa di una sensazione suggestiva e potente: 
 
the eye is not the only organ of sensation, by which a sublime passion may be 
produced. Sound have a great power in these as in most other passions. The noise 
of vast cataracts, raging storms, thunder, or artillery, awakes a great and aweful 
sensation in the mind207. 
 
Anche John Dennis evidenzia come la natura ossimorica del sublime possa 
essere legata a una percezione sinestetica del paesaggio:  
 
le rocce selvagge che erano sopra di noi, rocce prive di ogni forma e che hanno 
assunto quella della rovina, la spaventosa vista dei precipizi e delle acque 
schiumose che si gettano dentro di essi producevano un accordo per l’occhio e 




206 Edmund Burke, A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of The Sublime and Beautiful 
[1757], Oxford-New York, Oxford University Press, 1990, p. 36. 
207 Ibid. 
208 John Dennis, The critical works, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1943 (trad. 
Giacomoni). 
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Nel 1790 Kant approfondirà queste categorie, chiarendo nella Critica del 
giudizio209 che il sublime esiste non nell’oggetto di contemplazione, ma nel soggetto 
che lo contempla e che è in grado di trovare in se stesso la forza per non temere la 
grandezza (sublime matematico) o la potenza (sublime dinamico) della natura.  
Proprio il ruolo primario attribuito al soggetto è evidente nella produzione 
romantica, dove l’artista eroe attraversa i luoghi raccontati e narra l’effetto che questi 
hanno su di sé. L’esempio più vivido si ritrova forse nella produzione pittorica di 
Caspar David Friedrich, che inserisce frequentemente nelle sue opere un 
personaggio di schiena, come lo è il celebre viandante sul mare di nebbia, invitando lo 
spettatore a immedesimarsi nello sguardo del soggetto ritratto, a mettersi nei suoi 
panni.  
Si è qui di fronte a una “diegetizzazione del dispositivo” ante litteram, laddove 
il dispositivo è il paesaggio e non il dipinto. Un paesaggio spesso nascosto e 
indefinito, nebbioso, che sottolinea come l’interesse dei romantici stia nel gesto 
stesso della contemplazione della natura e non nella natura stessa. Hegel rifiuta la 
categoria di sublime e descriverà la stessa natura, quella alpina nello specifico, come 
indifferente e senza scopo (né matrigna, né madre). Nel suo Diario di viaggio sulle Alpi 
bernesi l’attenzione è piuttosto rivolta alle attività umane che si trovano a confrontarsi 
con essa e devono farsi spazio tra i suoi meandri:  
 
la ragione nel pensiero della durata di queste montagne, o nel tipo di sublimità 
che si ascrive loro, non trova nulla che le si imponga e le strappi stupore e 
meraviglia. La vista di questi massi eternamente morti a me non ha offerto altro 
che la monotona rappresentazione, alla lunga noiosa, del: è cosí210. 
 
Doppelgänger del sublime, la categoria estetica del pittoresco accompagna le 
rappresentazioni sette-ottocentesche fino a costituire una modalità dello sguardo e 
uno strumento a servizio della comunicazione territoriale non ancora del tutto 
estinto. Il modello estetico si lega qui all’universo rurale e folclorico, rappresentato 
																																																								
209 Immanuel Kant, Critica del giudizio [1790], traduzione di Alfredo Gargiulo, Bari-Roma, 
Laterza, 1974. 
210 Georg W.F. Hegel, Diario di viaggio sulle Alpi bernesi [1793], Como, Ibis, 1990, p.12. 
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come inconsueto e osservato dall’alto attraverso uno sguardo urbano, consapevole di 
tale diversità. Si tratta, in questo senso, per Ruskin, di un carattere controverso, 
poiché sfrutta come motore estetico la povertà e la desolazione. Ruskin è critico nei 
confronti di chi adotta questa lente; e introduce un tema ancora attuale, l’eticità dello 
sguardo dell’outsider e del turista in genere:  
 
all other men feel some regret at the sight of disorder and ruin. He alone delights 
in both […] Fallen cottage – desolate villa – deserte villages – blasted heat –
mouldering castle – to him, so thatthey do but show jagged angles of stone and 
timber, all sights are equally joyful211. 
 
Il pittoresco fu invero teorizzato da William Gilpin nei Three Essays: on 
Picturesque Beauty; on Picturesque Travel and on Sketching Landscape che identificano 
l’irregolarità, la diversità come l’elemento oggetto di una attenzione pittoresca 
all’interno di un paesaggio e trovano nella Pictoresque Beauty uno strumento di 
osservazione di un luogo: una visione capace di adattare “la descrizione dello scenario 
naturale ai principi del paesaggio artificiale”, all’interno di una dichiarata operazione 
di artialisation. Per De Rossi, 
 
letta attraverso le regole del Picturesque Beauty, trasformata in oggetto, la natura 
assume nuovi significati e valenze, determinando un modo di pensare la 
montagna fondato non soltanto su un atto di conferimento di valore estetico, ma 
propriamente sull’interpretazione e la sua attiva “costruzione”212.  
 
Le categorie del pittoresco, formulate inizialmente in relazione ai dolci rilievi 
del Lake District, si adattano di volta in volta al luogo che osservano. Per quanto 
riguarda le Alpi, si scontrano con la grandiosità, con la verticalità, la varietà e la 
numerosità dei piani.  
																																																								
211John Ruskin, The Complete Works of John Ruskin in 39 volumes, London, George Allen, 1903-1912. 
212 Antonio De Rossi, La costruzione delle Alpi: immagini e scenari del pittoresco alpino (1773-1914), 
Roma, Donzelli, 2014, p.83. 
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Per Rosario Assunto il paesaggio alpino è un compenetrarsi di grazia e 
sublime; una relazione, questa, che è declinata in modi diversi nelle opere pittoriche e 
letterarie a cavallo tra Sette e Ottocento. Spesso si traduce nella presenza di un piano 
di rappresentazione distante, epico e irraggiungibile – il fondale sublime – e di un 
primo piano pittoresco, grazioso. Il contrasto può anche interessare il rapporto tra 
passato (l’eterna presenza della natura incontaminata) e presente (il lavoro dell’uomo 
che muta il paesaggio); tra naturale e artificiale, tra coltivato e selvaggio, tra umano e 
divino, tra tecnica e tradizione. Un contrasto e insieme un dialogo che include così le 
principali categorie estetiche e interroga le idee che esse rappresentano, 
introducendo per la prima volta i temi che saranno costanti nella comunicazione del 
territorio alpino e che si troveranno al centro del dibattito sui progetti di sviluppo 
locale.  
Pittoresco e sublime si riversano, non senza mutare, all’interno dei racconti di 
viaggio dei pionieri del Settecento e dei sempre più numerosi flâneurs alpini 
provenienti da tutta Europa durante l’Ottocento, il cui “eroismo” è semplificato 
dall’avvento di nuovi mezzi di trasporto, nuovi valichi, nuove strade da percorrere. Il 
racconto della traversata avviene attraverso il medium visivo (dalle cartoline dei 
voyages pictoresques ai dipinti romantici), la poesia (da William Blake a Wordsworth), 
il diario di viaggio come sentimental journey.  
Sarebbe qui impossibile elencare anche sinteticamente le principali opere e 
narrazioni che durante il XIX secolo hanno contribuito a generare un interesse 
diffuso per il turismo delle Alpi, alimentandone l’immaginario. È qui invece 
interessante notare come la dimensione acustica attraversi talvolta tali produzioni.  
Ne sono un esempio i versi di William Wordsworth, poeta molto attento al 
paesaggio sonoro dei luoghi di cui narra, dedicati alla nostalgia indotta dai ranz de 
vaches – le melodie vocali intonate dai mandriani svizzeri per richiamare il bestiame: 
“I listen – but no faculty of mine / Avails those modulations to detect, / Wich, heard 
in foreign lands, the Swiss affect / With tenderest passion; leaving him to pine” 213. 
																																																								
213 William Wordsworth, On Hearing the Ranz des Vaches on the Top of the Pass of Saint Gothard, in 
Poems of Places: An Anthology in 31 Volumes, Boston, ed. by Henry Wadsworth 
Longfellow, 1876-1879. 
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Anche in questo caso il racconto è in prima persona, ma si focalizza sulla nostalgia 
che l’ascolto genera presso gli autoctoni, in cui il poeta cerca di immedesimarsi. 
L’effetto della sound romance è però forse difficile da ritrovare per l’outsider e di certo 
non si tratta di un sentimento spontaneo quanto di una suggestione intellettuale. Se 
Wordsworth interroga il pittoresco all’interno di un resoconto di viaggio, Mary 
Shelley, in un celebre passo del capitolo X di Frankenstein, narra un soundscape sublime 
e immaginato, che spaventa e insieme consola: 
 
i fianchi ripidi delle grandi montagne erano davanti a me; la grande muraglia di 
ghiaccio mi sovrastava; qualche gracile abete era sparso qua e là; il silenzio 
solenne di questa gloriosa camera delle udienze della natura imperiale era 
interrotto solo dal gorgogliare delle acque o dallo staccarsi di qualche blocco di 
ghiaccio, dal clamore di tuono delle valanghe o dagli scricchiolii, rimbombanti tra 
le montagne, del ghiaccio accumulatosi che, per il lavorio silenzioso di leggi 
immutabili, ogni tanto si rompe come un giocattolo nelle loro mani. Questo 
paesaggio meraviglioso e sublime mi dava il più grande conforto che io potessi 
ricevere214. 
 
 Ciascuno di questi contributi corrisponde a una risignificazione e si basa 
sull’osservazione diretta, sull’applicazione di categorie estetiche condivise, 
sull’esperienza delle cose e dell’arte, all’interno di un processo culturale che sarà 
fondativo del paesaggio e dell’economia di questi territori. Un paradosso permea 
questa produzione: i romantici ricercano l’infinito e l’autenticità perduta 
proiettandola sui territori alpini, fino a quel punto considerati poveri e improduttivi, 
e osservandoli in modo idealizzato da una distanza di sicurezza. L’invito ad adottare 
questo stesso sguardo aprirà però la via a una conquista sempre più capillare del 
territorio alpino, da parte di quanti vorranno vivere in prima persona l’esperienza 





214 Mary Shelley, Frankenstein, ovvero il moderno Prometeo [1816], Milano, Garzanti, 1991. 
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3.6 Dal Grand Tour all’après-ski 
 
Negli anni quaranta dell’Ottocento il territorio alpino diventa meta di un 
turismo di massa ed è preso di mira dalla borghesia prima inglese e poi europea in 
genere. Se gli aristocratici del Grand Tour attraversavano le Alpi per poter proseguire 
il loro percorso in Italia, le stesse montagne divennero la meta dichiarata dei 
viaggiatori che provenivano dall’Inghilterra. Proprio qui nel 1858 nasce l’Alpine Club, 
la prima associazione alpinistica (il corrispettivo italiano, il CAI, viene fondato 
cinque anni dopo 215 ), mentre nel 1863 Thomas Cook, considerato l’inventore 
dell’industria turistica moderna, pianifica i primi percorsi di visita per viaggi 
organizzati, sfruttando le nuove linee ferroviarie che attraversano parte della 
Svizzera. L’itinerario prevedeva l’arrivo a Ginevra e poi Chamonix, Oberland bernese 
e Lucerna e si avvaleva di treni e carrozze trainate da muli, utili per superare i valichi. 
Anche l’alpinismo in questi decenni subisce una trasformazione, aprendosi 
agli esploratori meno esperti e diventando un motore turistico. Le ascese, motivate 
fino alla metà dell’Ottocento dalla volontà di effettuare misurazioni e studi analitici, 
si tramutano gradualmente in imprese guidate dallo spirito di avventura. La nascita 
dell’alpinismo come attività ludica e sportiva corrisponde al momento in cui in 
questa pratica si introduce l’elemento della non produttività; è qui che l’alpinismo 
diventa “conquista dell’inutile”216 e le Alpi “playground of Europe” – perfetto terreno 
di gioco per l’Homo ludens.  
Un Homo ludens che si trova a metà tra passato e modernità e che, 
anticipando le traiettorie situazioniste, sembra avere con lo spazio un rapporto 
dinamico, in cui l’esplorazione è anche creazione. Potrebbero riferirsi a questa 
pratica le parole di Constant Nieuwenhuys rivolte al suo progetto per una Nuova 
Babilonia (non sarà un caso si tratti di una montagna): “l’Homo ludens viene a 
																																																								
215 Vedi Riccardo Cerri, Come nacque l'Alpinismo. Dall'esplorazione delle Alpi alla fondazione dei club 
italiani (1786-1874), Magenta, Zeisciu, 2015. 
216 Lionel Terray, I conquistatori dell’inutile. Dalle Alpi all’Annapurna, Milano, Hoepli, 2017. 
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contatto con il suo intorno: interrompe, cambia, intensifica; insegue i percorsi e nel 
passaggio lascia le tracce della sua attività”217. 
 
L’homo ludens del passato come lo descriveva Huizinga era un uomo in una 
situazione eccezionale, che sfuggiva alla realtà sostituendola con un’altra realtà di 
sogno che lo aiuterebbe a dimenticare le circostanze insoddisfacenti della sua 
vita attuale. […] L’homo ludens del futuro, al contrario, sarà il tipo normale di 
essere umano. La sua vita consisterà nel costruire la realtà che desidera, nel creare 
il mondo che immagina liberamente, non più assillato dalla lotta per la 
sopravvivenza.218. 
 
Da un lato gli alpinisti erano spinti dalla competitività, dalla sfida con se stessi 
e con gli altri. Si fa qui riferimento a un alpinismo dalle valenze nazionaliste, quando 
l’eroismo evocato dalle imprese alpinistiche, nutrito da ideologie superomistiche, era 
adottato simbolicamente dalla propaganda dei regimi totalitari; celebre è il caso della 
conquista della fatale parete nord dell’Eiger da parte degli alpinisti tedeschi nel 1938, 
accolta e premiata personalmente da Adolf Hitler.  
Dall’altro versante, mossi da un desiderio di vertigine, dalla ricerca di uno 
stato mentale alterato, gli alpinisti raggiungono le cime e raccontano le loro ascese 
alimentando un interesse sempre più diffuso. I motivi e gli stili ricodificano 
continuamente la disciplina, ancora oggi difficile da definire in modo univoco: 
 
l’alpinismo può essere inteso come un’attività ambivalente, posta alla frontiera 
delle preoccupazioni scientifiche, della sensibilità estetiche e contemplative, 
dello spirito di avventura e della ricerca della prestazione nel quadro di una forma 
originale di turismo mondano219.  
 
																																																								
217 Constant Nieuwenhuys, New Babylon. An Urbanisme of the Future, “Architectural Design”, 6, 
1964. 
218 Ibid. 
219 Michael Wedekind, Claudio Ambrosi, Alla conquista dell’immaginario, Treviso, Antilia, 1926. 
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La natura poliforme di questa pratica si conserva nel presente. Il 14 dicembre 
2019 l’alpinismo è stato nominato Patrimonio Culturale Immateriale dell’umanità 
UNESCO, diventando così un bene intangibile protetto.  
Il dibattito che ha fatto seguito a tale annuncio è sintomatico e 
rappresentativo della difficoltà che sussiste nel definire il carattere e la finalità tale 
disciplina che, nata come attività di ricerca sul campo, è stata codificata come attività 
sportiva e in seguito promossa come attrazione turistica. L’alpinista Reinhold 
Messner ha dichiarato in proposito che a essere protetta “deve essere la narrativa 
dell'alpinismo tradizionale e l'alpinismo tradizionale come base di questa 
narrazione”220; un alpinismo degli esordi le cui dinamiche non possono essere oggi 
riproposte poiché tutti i luoghi sono già stati conosciuti e misurati e le ascese sono 
state raccontate eroicamente dai loro protagonisti.  
Il turismo invernale è una scoperta della seconda metà XIX secolo; non più 
orientati esclusivamente a un turismo eliotropico, che porta a riempire le coste di 
mari e laghi, i viaggiatori scoprono che la stagione fredda sulle Alpi è mite e soleggiata 
e permette la permanenza sulle montagne – una situazione favorita e resa possibile 
dall’inversione climatica di metà Ottocento in seguito alla fine della piccola 
glaciazione. Saint-Moritz si trova al centro di questo nuovo flusso turistico che 
gradualmente coinvolgerà il resto della Svizzera e poi la Francia e l’Italia. Il turismo 
invernale è presto connotato dalla pratica di alcuni sport che coniugano svago ed 
esercizio fisico – bob, slittino, curling e pattinaggio.  
Lo sci avrà una diffusione più lenta: mezzi di trasporto antichissimo e utile ad 
attraversare le terre del Nord, in Norvegia gli sci erano utilizzati come loisir già a 
metà Ottocento, quando un abitante del Telemark inventò l’omonimo stile. A tal 
proposito è interessante la descrizione di Honoré de Balzac nel romanzo con 
protagonista l’essere androgino Seraphita, ambientato nei pressi del fiordo 





unesco_388f1324-0c4a-408a-8c66-c7a20571f300.html u.c. 15 dicembre 2020 
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Était-ce deux créatures, était-ce deux flèches? Qui les eût vues à cette hauteur les 
aurait prises pour deux eiders cinglant de conserve à travers les nuées. Ni le 
pécheur le plus superstitieux, ni le chasseur le plus intrépide n’eût attribué à des 
créatures humaines le pouvoir de se tenir le long des faibles lignes tracées sur les 
flancs du granit, où ce couple glissait néanmoins avec l’effrayante dextérité que 
possèdent les somnambules quand, ayant oublié toutes les conditions de leur 
pesanteur et les dangers de la moindre déviation, ils courent au bord des toits en 
gardant leur équilibre sous l’empire d’une force inconnue221.  
 
La fine del secolo vedrà il successo dello sci sulle Alpi, un’affermazione 
connessa all’utilizzo degli stessi strumenti per una pratica diversa: il discesismo. Lo 
sci che si diffonde sulle Alpi è legato alla realizzazione di specifiche infrastrutture, gli 
impianti di risalita, che invertono il paradigma dell’ascesa come fatica, 
trasformandolo in discesa come divertimento. Se dunque lo sci nordico è un’attività 
romantica, in cui gli sci sono un mezzo per attraversare e osservare il paesaggio in 
modo lento e riflessivo, lo sci alpino è disciplina ludica, e poi agonistica, basata sulla 
velocità, sul brivido, sull’esperienza adrenalinica, che utilizza le Alpi come campo di 
gioco.  
Fissare il tallone dello scarpone da sci agli sci stessi corrisponde a un cambio di 
passo. È un passaggio che rende quasi transumano222 lo sciatore, potenziando la sua 
natura; a trasformare veramente lo sci in vettore sci-fi è però l’intervento sul 
territorio. Lo sviluppo del turismo invernale ha radicalmente trasformato il paesaggio 
alpino e il tessuto sociale diventando “veicolo di civilizzazione e modernità”223. A 
partire dal Settecento, ma soprattutto con la costruzione dei grandi trafori nella 
seconda metà dell’Ottocento, questo sviluppo ha gradualmente acquisito una 
infrastruttura adatta a ospitare e muovere i visitatori. La rete stradale, fatta di tunnel, 
viadotti, ponti, autostrade, costituisce tutt’ora il più evidente segno del processo di 
costruzione e appropriazione della montagna. 
																																																								
221 Honoré de Balzac, Séraphita, Paris, Edmond Werdet, 1834. 
222 In riferimento qui al transumanesimo, la teorica che sostiene l’utilizzo delle scoperte 
tecnologiche per accrescere le capacità umane. 
223 Antonio De Rossi, La costruzione delle Alpi. Il Novecento e il modernismo alpino (1917-2017), Roma, 
Donzelli, 2018. 
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3.7 Alpensinfonie remix 
 
Tra le narrazioni che hanno rinforzato l’immaginario alpino, il linguaggio 
musicale ha fornito un contributo meno massiccio delle arti visive, ma ha generato e 
promosso alcuni specifici topoi legati all’ambiente pastorale, alla musica vocale, alle 
danze e agli strumenti tradizionali. L’ambigua commistione tra urbano e rurale si 
ritrova nell’ambito musicale nella continua contaminazione tra musica folk e musica 
colta che ha riguardato lo sviluppo della storia della musica ispirata alle Alpi. I 
compositori affascinati da questo territorio hanno infatti attinto a piene mani 
dall’immaginario e dal paesaggio sonoro, dalle melodie popolari e dalle danze 
tradizionali, costruendo un repertorio ibrido, che utilizza il motivo popolare 
mimandolo e integrandolo in un linguaggio “urbano”, più educato e più vicino ai gusti 
del pubblico.  
L’universo pastorale è la principale fonte di materiale e immagini. 
L’attenzione al suono dei campanacci del bestiame costituisce un cliché degli studi 
sul paesaggio sonoro – tale suono è sia un landmark che una keynote -, ma l’interesse 
per questa gamma di suoni è antico e connota fortemente tutto l’arco alpino. L’uso di 
campane in ambito pastorale è attestato fin dal 1600 e la lunga tradizione artigiana 
relativa alla costruzione di questi strumenti dimostra l’importanza funzionale e 
valoriale di tali oggetti all’interno di questo microcosmo. In Valle d’Aosta, territorio 
in cui il culto per i campanacci, carrals e gorgoillons si è diffuso già in epoca antica, 
esiste un indovinello in patois224 che definisce il campanaccio “eunna bagga que passe 
Dzouére sensa pon225” (quella cosa che attraversa la Dora senza un ponte), a rimarcare 
come il suono si muova per sentieri altri, percorrendo lo spazio e connotandolo in 
modo nuovo.  
Quello dei tintinnabula vaccarum è un suono complesso, perché un 
campanaccio non suona mai solo, ma sempre nell’orchestra del gregge, componendo 
																																																								
224 Il termine designa informalmente una lingua non regolare. In Italia è utilizzato per indicare 
alcuni idiomi regionali alpini di cui il più noto è il patois valdostano, una variante della 
lingua francoprovenzale. 
225 Vedi https://www.avvenire.it/agora/pagine/campanacci-il-concerto-delle-
mucche_200907201008317270000, ultima consultazione 12 dicembre 2019. 
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trame minimaliste (con cicli che si ripetono e si sovrappongono dando vita a un 
mantra ipnotico ricco di battimenti226). Non è un caso che tintinnabuli227 sia il nome 
che il compositore estone Arvo Pärt attribuisce alla sua tecnica compositiva basata 
sulla triade e caratterizzata dall’uso apparentemente semplice delle ripetizioni, 
all’interno di un linguaggio austero e mistico.  
Proprio l’universo acustico pastorale è stato esplorato a più riprese dai 
compositori negli ultimi tre secoli. L’esempio più celebre si trova probabilmente in 
Eine Alpensinfonie228 di Strauss, la composizione sinfonica più nota tra quelle connesse 
all’imaginario alpino. Eine Alpensinfonie è un poema sinfonico - una forma mutuata 
dalla musica a programma, che associa contenuti extra-musicali al linguaggio acustico 
- che racconta la scalata e la discesa da un monte nel corso di 11 ore. Una vera e 
propria narrazione per immagini che, non casualmente, alcuni critici presenti alla 
prima esecuzione del 1915 a Berlino definirono, in modo dispregiativo, “musica-
cinema”229. Nonostante il viaggio sulle Alpi sia in realtà metafora di un iter spirituale 
colmo di misticismo, laddove la natura è luogo di culto pagano e animista, le 
immagine evocate sono vivide e realistiche. In alcune delle 22 sezioni i riferimenti al 
paesaggio sonoro alpino sono diretti e riprodotti da bucolici “intonarumori”; è il caso 
della sezione Auf der Alm (Sul pascolo alpino), dove i campanacci sono integrati 
nell’organico orchestrale e legni e fiati emulano il belato di pecore, frammenti di 
Jodel e canti degli uccelli. Allo stesso modo tuoni e fulmini sono rappresentati, 
nell’episodio Gewitter und Sturm, Abstieg (Temporale e tempesta, Discesa) da un uso 
solenne delle percussioni e dell’organo a canne.  
																																																								
226 Un fenomeno vibratorio determinato dalla sovrapposizione di oscillazioni di frequenze vicine, 
ma differenti. 
227 Marcello La Matina, L’inscrutabile voce della triade. I tintinnabuli di Arvo Pärt tra filosofia e 
liturgia, Doctor Virtualis, Rivista online di storia medievale, n. 10 (2010). 
228 Richard Strauss, Eine Alpensinfonie, op.64, 1915. 
229 Bryan Gilliam and Charles Youmans, Strauss, Richard, Oxford Music Online 
https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.40117 Ultimo accesso 12 dicembre 
2019. 
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L’emulazione degli elementi naturali era già presente nella Sinfonia n. 6 di 
Ludwig Van Beethoven, detta Pastorale230, dove la musica era al servizio delle 
immagini e già sussistevano simili meccanismi di rappresentazione acustica.  
Procedendo a ritroso questa breve esplorazione, nel 1755 Leopold Mozart è 
autore della Sinfonia Pastorella231, ispirata invero alle scene pastorali della natività e 
destinata a essere eseguita nel periodo natalizio. La sinfonia ospita un episodio in cui 
lo strumento solista è il corno alpino, strumento areofono costituito da un lungo 
tubo ligneo ricurvo, senza chiavi, utilizzato fin dall’antichità specialmente in Svizzera 
- ma invero anche in altre aree alpine, come conferma un affresco del 1400 nella 
chiesa di San Glisente a Berzo Inferiore, in Val Camonica – come strumento prima di 
comunicazione e successivamente musicale e rituale.  
Lo strumento compare anche nella coda della Prima Sinfonia di Brahms, 
mentre al corno alpino è dedicata un’altra composizione dello stesso Strauss dal 
titolo Alphorn. "Ein Alphorn hör' ich schallen"232 (Corno alpino. “Un corno alpino io 
sento risuonare”) per voce, pianoforte, corno. Il corno alpino è diventato durante 
l’Ottocento uno dei simboli delle valli svizzere, grazie a una precisa politica di 
recupero di questo strumento, parte del progetto di costruzione di un immaginario 
tradizionale che potesse affascinare i turisti. 
La dimensione del canto è inoltre fondamentale, poiché costituisce un 
sistema di comunicazione efficace e codificato. Lo Jodel è probabilmente la pratica 
vocale più celebre: nata in area austro-tedesca come richiamo utile a inviare messaggi 
tra le valli si attesta come forma canora alla fine del Settecento. Gli stilemi dello Jodel 
sono stati reinterpretati più volte nella storia della musica e hanno rapidamente 
avuto grande successo in Inghilterra e poi negli USA, raggiungendo gradualmente 
tutto il mondo occidentale e non solo. L’esito delle continue ibridazioni con 
l’universo pop è stato imprevedibile e sorprendente fino a diventare un cliché 
comico: le forme spurie – come raccontato dal divertente volume Yodel in Hi-Fi: From 
Kitsch Folk to Contemporary Electronica di Bart Plantenga – raggiungono ogni lido ed è 
																																																								
230 Ludwig van Beethoven, Sinfonia n.6 in Fa maggiore Op.68 detta Pastorale, 1807-1808. 
231 Leopold Mozart, Sinfonia Pastorella in Sol maggiore per corno alpino e archi, 1755. 
232 Richard Strauss, Alphorn Op.29 - Ein Alphorn hoer’ ich schallen, 1878. 
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possibile trovare tracce e parodie più o meno consapevoli delle yodel-songs nelle 
produzioni di Bollywood come nelle più recenti edizioni dell’Eurovision Song 
Contest233.  
I cori alpini e il connesso repertorio di canti (di guerra e di montagna) 
forniscono un altro esempio di musica vocale che ha più volte affascinato i 
compositori. Gli arrangiamenti di 13 canti alpini realizzati da Arturo Benedetti 
Michelangeli per il Coro S.A.T. sono l’esempio più evidente di questo dialogo 
continuo tra musica popolare e colta234. I cori che oggi raccolgono questa tradizione 
sono in parte cori professionisti formati da musicisti che hanno affrontato un 
percorso di educazione musicale formale (e il caso dello stesso Coro S.A.T.) a riprova 
di una volontà continua di patrimonializzare i beni immateriali musicali. 
Canzoni, inni e melodie mutuate da danze popolari (polka, mazurka, galop e, 
soprattutto, valzer) compongono un repertorio che a partire dalla metà 
dell’Ottocento ha ampia diffusione presso quella stessa borghesia che si muove in 
massa verso le Alpi. La mostra “Spartiti delle Alpi”235 organizzata nel 2014 dal Museo 
della Montagna di Torino evidenzia come le edizioni musicali dedicate agli amatori 
costituiscano un corpus molto ricco e fotemente simbolico. In quel periodo “si 
assistette a una diffusione mai vista prima di Hausmusik (musica domestica)236” che 
includeva molte piccole composizioni per pianoforte o pianoforte e voce dedicate a 
cime e località alpine. Le copertine illustrate di questo corpus di spartiti sono 
l’ennesima declinazione semplificata di quell’immaginario inventato a cavallo tra 
Settecento e Ottocento e ormai stigmatizzatosi, o meglio “ipostatizzatosi” in 
immagini stereotipate. 
Negli ultimi decenni, i linguaggi folk delle Alpi hanno incontrato i linguaggi 
“leggeri” del jazz, del rock e del pop, dando vita a nuove ibridazioni. Gli esempi sono 
molti, ma si pensi, in Italia, alle esperienze dei Lou Dalfin nella rivisitazione del 
																																																								
233 Bart Plantenga, Yodel in Hi-Fi: From Kitsch Folk to Contemporary Electronica, Madison, 
University of Wisconsin Pres, 2013. 
234 Serafin. I 19 canti popolari armonizzati da Arturo Benedetti Michelangeli per il Coro della SAT, 
Fondazione Coro della SAT, Trento 199. 




repertorio della musica occitana, alla band valdostana L’orage, che integra nel proprio 
organico strumenti tradizionali e unisce gli stilemi dei Bal Folk agli schemi 
cantautorali. L’artista eclettica svizzero-americana Erika Stucky unisce i linguaggi 
sperimentali al canto tradizionale nei suoi Suicidal Yodels, mentre Eliana Burki 
propone una bizzarra commistione tra corno alpino, funky e world music.   
I numerosi festival musicali diffusi sull’area alpina dimostrano un interesse 
rinnovato per l’ascolto della musica in quota come motore turistico. Spesso si tratta 
di rassegne connesse ai luoghi, che qui diventano locations, e non ai repertori. 
L’esempio di “Suoni delle Dolomiti”, il festival musicale probabilmente più noto tra 
quelli che si svolgono sulle Alpi italiane, che presenta un programma di musica 
classica, jazz e pop con riferimenti parziali alla montagna, è paradigmatico di un uso 
dello scenario territoriale come scenografia per concerti che non sono connessi a 
repertori specifici.  
Esistono però numerose rassegne che uniscono luoghi e linguaggi. È il caso del 
festival svizzero internazionale “Alpentoene”237 che raccoglie, ad Altdorf, nel Canton 
Uri, esperienze e progetti di musica alpina contemporanea. 
 
 
3.8 La nuova montagna 
 
Il turismo scientifico, la fascinazione estetica e le esperienze individuali che 
precorrono la vicenda culturale dell’alpinismo sono le tappe moderne e parallele di 
quella che è stata raccontata nel Novecento come l’invenzione delle Alpi.  
Invenzione che De Rossi muta in “costruzione”. Se, infatti, come affermava 
Buckminster Fuller, “il modo migliore per predire il futuro, è inventarlo”; le 
rappresentazioni e i racconti delle Alpi non sono profetici, ma fondativi del futuro 
delle Alpi. Ne definiscono una nuova identità, che include tra i suoi caratteri questo 
stesso scontro tra realtà e narrazione. Una narrazione che arriva sempre dall’esterno, 
dalla città, e che reinventa le Alpi in senso urbano (gli esempi musicali del paragrafo 
precedente raccontano un processo simile). Si tratta, per Dematteis, di  
																																																								
237 https://www.alpentoene.ch/ u.c. 13 dicembre 2019. 
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un moderno che ha anticipato il postmoderno, in quanto l’immaginario moderno 
- europeo e americano - della montagna è un falso che si è poi realizzato nei fatti e 
nei luoghi immaginati, trasformandoli profondamente238. 
 
Il territorio come singolarità locale (topos) si imbatte nel topos (luogo) 
narrativo e con quello narrato e si trasforma di conseguenza, assecondandone 
l’immaginario e facendo rispondere i simboli. Il moto è in realtà contradditorio, 
bipolare: da un lato si consolida un mito eterno, un sistema di simboli e valori 
immutabili, dall’altro ci si appropria dello spazio e si sperimentano soluzioni 
scientifiche, tecniche, comunicative e di rappresentazione per comprenderlo, 
addomesticarlo, utilizzarlo. Si tratta, sempre per De Rossi, di una serie di 
rappresentazioni che rimane uguale a se stessa nel tempo, ma muta necessariamente 
di significato. Il racconto invita generazioni sempre nuove di visitatori, trasmettendo 
stimoli e messaggi diversi, attraverso un immaginario e un sistema di simboli che 
rimane stabile.  
Molti sono i simboli permanenti, che ritornano ciclicamente permeando le 
litografie ottocentesche allo stesso modo di Instagram. Si tratta di figure dense e 
stratificate, lungi dall’essere semplici icone. Per Franco Brevini le Alpi posseggono un 
apparato di simboli aventi “un più di senso239”, ne sono un esempio l’Edelweiss – 
emblema floreale delle Alpi, fragile ma tenace, che incarna i valori alpini agli occhi dei 
turisti ottocenteschi – o lo chalet svizzero – segno di una architettura vernacolare 
idealizzata e rivisitata secondo le logiche della nuova ruralità. Per Brevini la 
montagna, o perlomeno quella che a noi è nota, non esiste “se non nelle 
rappresentazioni variabili che l’uomo ne ha fornito attraverso i secoli240”.  
La consapevolezza di questi meccanismi è a volte un motore per rivedere il 
sistema, altre volte rinnova semplicemente i messaggi, ricostruendo il racconto. A tal 
proposito è interessante notare come il Novecento abbia tracciato un percorso 
																																																								
238 Giuseppe Dematteis, La città ha bisogno della montagna. La montagna ha diritto alla città, in 
“Riabitare la Montagna, Scienze del territorio”, rivista di studi territorialisti, n. 4/2016. 
239 Franco Brevini, Simboli della montagna, Bologna, il Mulino, 2017. 
240 Ibid. 
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narrativo di costruzione, rimozione e nostalgia. Se infatti il turismo di massa è stato 
un attivatore di modernità, congiuntamente ai turisti, sulle Alpi sono arrivate 
infrastrutture pesanti e invasive (dighe, viadotti), modelli urbanistici connessi al 
turismo (resort e cité de sports d’hiver), complessi industriali integrati (acciaierie, 
centrali idroelettriche)241.  
Il ciclo del “modernismo alpino” ha gradualmente messo da parte il progetto 
locale, rendendo le montagne un altrove completamente dipendente dalle dinamiche 
urbane. Lo spopolamento e l’incremento dei flussi turistici hanno ulteriormente 
ribaltato i rapporti di forza generando alienazione e isolamento. Se fino agli anni ’30 
le Alpi Occidentali hanno prodotto nuovi modelli turistici, fondati su un uso tenace 
delle tecnologie, sui nuovi percorsi dell’architettura e su un immaginario moderno, 
che abbandona il pittoresco puro per rivolgersi all’eleganza e all’avanguardia come 
trait d’union tra cultura e natura o tra città e campagna, negli anni del secondo 
dopoguerra il processo ha assunto le tinte grigie di uno sfruttamento che trovava nel 
turismo di massa, aperto ormai a tutti i ceti sociali, l’unica via per salvare la 
montagna. Lo spopolamento delle Alpi corrispondeva così a un aumento rapido dei 
flussi turistici spesso canalizzati, almeno per quanto riguarda l’Italia, nelle seconde 
case di proprietà: nuove costruzioni dallo scarso valore architettonico spesso raccolte 
in agglomerati urbani generati ad hoc e funzionali alle attività sportive. La 
costruzione continua di infrastrutture e di villaggi turistici corrisponde alla fase “di 
saturazione”, che ha oggi – quando questo percorso si è concluso - lasciato sulle 
montagne ruderi e rovine, complessi abbandonati e stazioni sciistiche fantasma. 
Le Alpi non stanno ripartendo da questi reperti, ma da una visione che sfrutta 
le risorse antiche e naturali in un senso ecologico, all’insegna della sostenibilità, dei 
passi lenti e da una forma fobica nei confronti delle tecnologie pesanti e del turista 
stesso. Non più l’eroismo utopico delle grandi stazioni turistiche ipertecnologiche 
(che comunque sussistono e continuano ad avere un’importanza fondamentale nelle 
economie locali), delle grandi infrastrutture (la questione TAV è qui d’esempio) e di 
una civilizzazione futurista smaniosa di celebrare la funivia insieme alla locomotiva; 
ma un recupero modesto e pauperistico degli stili di vita green e del turismo lento 
																																																								
241 De Rossi, La costruzione delle Alpi, Vol.1. 
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all’insegna di una medietas virtuosa e ponderata. A essere al centro è ora la montagna 
come luogo di spaesamento permeato, ancora una volta, di valori genuini e di risorse 
naturali non reperibili altrove, smascherati della loro infinitezza. 
La patrimonializzazione dei beni tradizionali è parte integrante, motore di 
questo processo: 
 
lo sviluppo locale è stato essenzialmente pensato in termini di valorizzazione e 
patrimonializzazione dei beni e delle risorse storiche dei territori, e dove un 
ruolo di primo piano è stato giocato dai temi dell’identità e della tradizione […] 
portando a concentrare risorse e progettualità intorno ad alcuni temi ricorrenti: 
piccoli musei e ecomusei, cultura materiale e prodotti tipici, memorie e 
tradizioni, sentieri e percorsi tematici, paesaggi e manufatti storici e rurali242. 
 
 Trasformare gli oggetti (e i processi) in patrimonio significa però stabilire dei 
limiti alle categorie dell’autentico e del tipico, che non ammettono contaminazioni e 
con esse negano qualsiasi futuro che non viva della contemplazione e rivalutazione di 
un passato idealizzato. Se l’era degli eroi è finita, ci si rivolge nuovamente a un 
recupero dell’immaginario antico, all’insegna di una nostalgia che dimentica i periodi 
bui e nasconde il dark heritage di alcuni decenni del Novecento. Nell’ottica della 
comunicazione turistica, i simboli tornano a essere quelli classici, declinati ancora un 
volta nelle immagini sature dei dépliants o rivisitati nell’estetica hipster delle barbe 
lunghe e dei paesaggi desolati, da affrontare con macchine fotografiche Leica e 
tessuti hi-tech, o ancora tramutati in Luoghi del cuore, Patrimoni dell’umanità, Beni 
tangibili e intangibili per un pubblico più adulto e borghese.  
Se l’epoca vittoriana è il tempo in cui il viaggiatore diventa turista, questo è 
quello in cui vorrebbe tornare a essere viaggiatore. Ma il viaggio è diverso, è più 
semplice e meno avventuroso. Il vero artificio sta allora nel rendere questo percorso 
azzardato, fintamente pericoloso, oppure naturale e puro. Si ricreano e si ricercano 
dunque esperienze estreme, si va in cerca del selvaggio per immortalarlo e 
																																																								
242 Antonio De Rossi, Focus Montagna XXI secolo. Alpi e patrimonializzazione: fine di un paradigma?, 
Il giornale delle fondazioni, 2018. 
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dell’insolito per provare il brivido di una diversità controllata e confortevole. Si va a 
caccia dell’autentico e ci si identifica con questo.  
È il soggetto infatti a essere definito dall’oggetto e non più viceversa; chi 
prima osservava dall’alto e dalla distanza la grandezza infinita della natura, 
spaventandosi e compiacendosi della sua capacita di trascendere, è oggi impaziente 
di esibire un legame affettivo con il luogo, di cui si dice esperto conoscitore e in cui è 
stato capace di riconoscere - differentemente dagli altri, in una logica egoistica ed 
egocentrica - i caratteri di una presunta autenticità. Un luogo che serve a definire la 
stessa identità del soggetto, in un legame esclusivo, che deve essere dichiarato poiché 
non è più avvertito in modo spontaneo e condiviso tacitamente e genuinamente con 
la comunità.   
 
 
3.9 Disabitare e Riabitare 
 
Parallelamente ai nuovi moti turistici, si sta assistendo a piccole forme di 
migrazione inversa, dalla città alla montagna. Il più recente convegno della Società 
dei Territorialisti e delle Territorialiste ha riflettuto sulla nuova centralità del 
territorio alpino e sul controesodo che lo sta interessando, spinto senza dubbio dalla 
ricerca di “nuove relazioni fertili tra insediamento urbano e ambiente”.  
Un nuovo inizio reso possibile anche dall’avvento delle tecnologie digitali che 
da un lato rendono il lavoro flessibile in termini di tempo e spazio, dall’altro 
penetrano l’ambiente alpino, differentemente dalle tecnologie pesanti del XIX 
secolo. Una montagna che si fa non spazio altro, ma città nuova, capace di superare la 
dicotomia urbano-rurale e di valorizzare il capitale territoriale. Non più un 
playground, ma un terreno alternativo (up-ground, e non under), alla ricerca di 
un’autosostenibilità più utopica che eterotopica. Uno spazio vivo, non altro, e 
presente. Un luogo per la ricerca, l’arte, il lavoro.  
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Il fenomeno può essere catalogato, è anzi forse l’esempio più evidente della 
tendenza migratoria detta amenity migration243, che rientra nella più ampia definizione 
di controurbanizzazione e che definisce, appunto, un moto dalla città a località 
periferiche che promettono una più alta qualità della vita e dello spazio abitato. I 
“migranti ameni” sono frequentemente turisti che scelgono di trasferirsi in modo 
permanente o stagionale nella località di vacanza, importando modelli e schemi 
urbani e applicandoli al contesto locale, creando nuove economie e recuperando beni 
e tradizioni abbandonate. Le Alpi Occidentali italiane sono particolarmente 
interessate da questo fenomeno, poiché trovano nelle grandi città – Torino, Milano, 
Genova – un bacino da cui attingere: 
 
la montagna comincia ad accogliere contenuti urbani che, sbalzati fuori dalla 
città compatta, si disseminano e si distribuiscono all’interno del territorio. Le 
università organizzano convegni di altissimo livello culturale sulle cime delle 
montagne, istituiscono centri di ricerca con tecnologie avanzatissime nei 
territori più dispersi delle isole. Gli artisti scelgono le vette come cornice per le 
loro installazioni. I managers esplorano i luoghi del silenzio e gli ambienti della 
‘natura selvaggia’ per ritemprarsi e prepararsi al rischio dell’avventura e del 
viaggio244.  
 
Una modalità, questa di smettere di considerare la montagna un altrove, che 
non è esente da rischi, perché riguarda la trasformazione delle Alpi in uno “spazio 
conforme”245, nell’ambito di un fenomeno che Manfred Perlik, declinando uno 
schema abituale nei contesti urbani, chiama “alpine gentrification246”: 
 
																																																								
243 Roland Loeffler, Judith Walder, Michael Beismann, Wolfgang Warmuth, and Ernst Steinicke, 
Amenity Migration in the Alps: Applying Models of Motivations and Effects to 2 Case Studies in 
Italy, Mountain Research and Development, 36 (4), 2016. 
244 Lidia Decandia, Ripensare ‘la società dell’azione’ e ricominciare a ‘guardare il cielo’: la 
montagna come ‘controambiente del sublime’ in una inedita partitura urbana, in 
Riabitare la Montagna, Scienze del territorio, rivista di studi territorialisti, n. 4/2016. 
245  Antonio De Rossi, Le infrastrutture, una concezione spessa del progetto di spazio in La freccia 
del tempo (a cura di Cassandra Cozza, Ilaria Valente), Milano, Pearson, 2014. 
246 Manfred Perlik, Alpine gentrification: The mountain village as a metropolitan neighbourhood, Revue 
de géographie alpine 99(1):1-13 · April 2011. 
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questo paradigma circolare tende sempre più spesso a espellere una concezione 
dello spazio fisico e sociale come spazio spesso, facendo perdere ai singoli territori 
il loro carattere di spazio individuale e specifico. La diversità viene lasciata a una 
visione ridotta e pacificata di paesaggio, in cui prevalgono elementi estetizzanti. 
 
Il processo potrebbe in ogni caso essere virtuoso poiché connette il patrimonio 
territoriale - i “valori dell’ambiente fisico, dell’ambiente costruito e dell’ambiente 
antropico interpretati nelle loro relazioni coevolutive” - ai nuovi abitanti, i cosiddetti 
“nuovi montanari”, generando un radicamento e l’ennesima re-invenzione 
territoriale:  
 
il patrimonio non è più oggetto di politiche e di economie di settore (turistico, 
culturale) a lato dello sviluppo; i suoi caratteri peculiari, che definiscono l’identità 
di un luogo, rappresentano le risorse potenziali di uno stile di sviluppo originale e 
durevole, “trattando” in modo integrato l’insieme delle attività che concorrono a 
definirne i caratteri: produttive, insediative, ambientali, culturali, sociali247. 
 
È infine interessante notare come il controesodo sembri da un lato spinto 
dalla volontà di abitare in modo nuovo, con una più alta qualità della vita, dettata dal 
ritrovamento di spazio più ampio e tempi più lenti all’interno di un contesto 
paesaggistico di valore, dall’altro vive di una volontà di disabitare, nel senso inteso da 
Matteo Meschiari248: un riesame dello spazio domestico in direzione di un ritorno a 
soluzioni in cui vi è maggiore continuità tra interno ed esterno, maggiore vicinanza 
alla natura e alla comunità. Un open-space in senso lato, un modello più consapevole 
della collettività e meno vincolato all’idea di unità abitativa. Non più la casa-alveare, 
ma l’alveare “in casa” (sul successo e l’impatto dell’immaginario dell’alveare nella 
																																																								
247 Alberto Magnaghi, Una metodologia analitica per la progettazione identitaria del territorio, in Atti 
del Convegno “Governo del territorio e sviluppo rurale”, Ordine dei Dottori Agronomi e 
Forestali della Provincia di Firenze, Firenze 30/6/2008, Firenze 2009.  
248 Matteo Meschiari, Disabitare, Roma, Meltemi, 2018. 
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cultura pop si potrebbe aprire una ampia digressione che muove da De Mandeville249 
a Alba Rochwacher250 passando per il padiglione UK all’ultima Expo di Milano). 
Il percorso storico qui brevemente segnalato è stato fondamentale per la 
costruzione degli schemi percettivi e interpretativi di chi abita e visita l’ambiente 
alpino. Come già affermato, questa ricerca non ha alcuna ambizione di dare un 
giudizio sulle politiche e sui più recenti fenomeni economici e sociali, tantomeno di 
prevederne gli esiti, ma si propone di valutare il suono come strumento per registrare 
i mutamenti che stanno interessando il territorio alpino tenendo traccia delle loro 






249 Bernard Mandeville, The Fable of the Bees: or, Private Vices, Publick Benefits, London, J. Roberts, 
1714. 
250 Le meraviglie, regia di Alba Rochwacher, 2014. 
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Capitolo IV 
IL SUONO PER CONOSCERE IL LUOGO 
 
In questo capitolo le premesse teoriche e metodologiche convergono in una 
sperimentazione sul campo che è qui consistita in uno studio esplorativo rispetto a 
quattro diversi luoghi posti sulle Alpi Occidentali: 
 
- Il borgo di San Gottardo nel comune di Rimella (Vc), in Italia 
- La regione dell’Oberland bernese, e nello specifico la municipalità di Kandersteg, 
nella Svizzera tedesca 
- La cima del Mont Ventoux, in Francia 
- La località di St.Gréé nel comune di Viola (Cn), in Italia 
 
Il vero studio di caso (che diviene dunque uno studio a caso multiplo) riguarda 
però lo strumento di questa esplorazione: il suono e l’ascolto come parti integranti 
del processo prima di percezione, poi di conoscenza e infine di racconto di un dato 
luogo. Da una parte, infatti, si è utilizzato l’ascolto come strumento per accedere in 
un modo nuovo allo spazio – uno spazio connotato e vissuto - dall’altra il suono ha 
guidato la raccolta dei materiali - che sono tuttavia di natura multimediale - ed è 
dunque il vettore principale di racconto.  
La permanenza nei luoghi elencati è stata di durata variabile così come è stato 
diverso il processo di ricerca sul campo. Talvolta questo ha previsto e incluso 
l’interazione con gli abitanti (San Gottardo, Viola St. Gréé), altre volte ha interessato 
solamente una perlustrazione ambientale e uno studio dei documenti (Oberland 
Bernese, Mont Ventoux). La raccolta di documenti e materiali d’archivio è stata 
funzionale e preparatoria al lavoro sul campo. Quando ha interessato gli abitanti, il 
processo ha incluso interviste semistrutturate a risposta aperta. L’osservazione e 
l’ascolto diretti costituiscono qui la principale fonte di dati mentre è stata frequente 
la raccolta di prove concrete, spesso di natura mediale (cartoline, dischi, libri etc.). 
Diversa è anche la natura dei materiali multimediali generati e collezionati: 
registrazioni audio, brevi documenti audiovisivi, fotografie analogiche e digitali. Pur 
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nell’ambito di uno studio che trova nel suono il suo movente e nell’ascolto lo 
strumento principale, la scelta è stata quella di integrare il materiale visuale, poiché la 
valorizzazione degli aspetti acustici non intende qui escludere gli altri registri 
sensoriali. La volontà è, anzi, proprio quella di integrare l’ascolto agli altri mezzi 
percettivi, evitando il modello mono-sensoriale a lungo perpetuato dai visual studies 
e tanto avversato dai teorici del soundscape. Come afferma Tim Ingold, “se 
ascoltiamo quello che accade intorno a noi non percepiamo un soundscape”, ma una 
campana, l’acqua che scorre nelle tubature, il cane che abbaia, la voce della nonna. 
Elementi che sentiamo anche attraverso gli altri sensi e di cui facciamo esperienza in 
modo olistico. Il suono diventa allora qui il punto di partenza e la guida da seguire per 
conoscere e rappresentare in modo nuovo i luoghi percettivi: non l’oggetto finale 





4.1  San Gottardo – un villaggio walser della Valsesia 
 
Io temo tanto la parola degli uomini. 
Dicono sempre tutto così chiaro: 
questo si chiama cane e quello casa, 
e qui è l’inizio e là è la fine. 
E mi spaura il modo, lo schernire per gioco, 
che sappian tutto ciò che fu e che sarà; 
non c’è montagna che li meravigli; 
le loro terre e giardini confinano con Dio! 
Vorrei ammonirli, fermarli; state lontani! 
A Me piace sentire le cose cantare. 
Voi le toccate diventano rigide e mute. 
Voi mi uccidete le cose! 
Rainer Maria Rilke, Io temo tanto la parola degli uomini 
 
San Gottardo è una borgata alpina sita in Piemonte, in Valsesia. Il territorio 
valsesiano si divide in due valli all’altezza di Varallo Sesia, principale polo urbano e 
culturale della zona. La valle a ovest è la Val Grande, che culmina ad Alagna Valsesia, 
località turistica e meta sciistica collegata alla Valle d’Aosta dal comprensorio del 
Monte Rosa Ski. La valle a est è la Val Mastallone, che non ha mai avuto una 
vocazione turistica e che la letteratura descrive come una delle più povere delle 
Alpi251. Rimella è il più remoto comune di questa valle. Si tratta di una costellazione 
di 14 frazioni, piccoli insediamenti collocati ad altezze comprese tra i 1000 e i 1400 
metri sul livello del mare. La ragione che sta alla base di questa singolare 
distribuzione dei nuclei abitativi è da ricercarsi nella storia di questi luoghi, che 
designa il territorio rimellese come area in cui si è dipanato l’itinerario delle prime 
migrazioni Walser in Valsesia. Il reperimento di documenti contrattuali dell’epoca 
rende infatti possibile far risalire al 1255 il momento in cui un primo gruppo di 
																																																								
251	Paolo Sibilla, Una comunità Walser delle Alpi. Strutture tradizionali e processi culturali, Firenze, 
Olschki, 1980.	
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colonizzatori di origine alemanna, proveniente dal Vallese svizzero, si stabilì nella val 
Mastallone. San Gottardo è stato il primo insediamento fondato dai Walser ed è oggi 
l’ultima delle frazioni raggiungibili tramite la strada carrozzabile che attraversa la 
valle, la cui costruzione è stata completata negli anni ‘90. La strada conduce a un 
piccolo parcheggio, mentre il borgo è raggiungibile solo a piedi, tramite una 
mulattiera di 300 metri. San Gottardo si trova a 1330 metri slm e conta a oggi nove 
abitanti stabili. 
Si tratta dunque di un villaggio isolato, una finis terrae, un territorio che ha 
conosciuto solo di recente una minima vocazione turistica. La frazione di San 
Gottardo rappresenta un esempio paradigmatico di una comunità chiusa, capace di 
mantenere invariati i suoi caratteri tradizionali per molti secoli. Per questo è stata 
oggetto di numerosi studi di natura etnografica, che la descrivono come caso 
esemplare nella vicenda storico culturale che accomuna i gruppi Walser e molti 
insediamenti alpini in genere. In questa zona aspra e selvaggia ha vissuto per più di 
sette secoli una popolazione che ha saputo tramandare e difendere una cultura che 
presenta degli elementi di assoluta unicità dovuti all’isolamento da un lato forzato, 
dall’altro fortemente coltivato. Si tratta di un isolamento non solo territoriale, ma 
anche linguistico. La morfologia del territorio e l’autonomia economica hanno, 
infatti, permesso la conservazione di una lingua di origine germanica, il tittschu 
rimellese, parlato correntemente dagli abitanti delle frazioni del paese, e di un 
sistema culturale antico e chiuso. L’area si trova oggi in una posizione di multi-
marginalità, dettata da una differenza nei ritmi di vita, nei ritmi di sviluppo, nei ritmi 




4.1.1 Un ritratto acustico 
 
La possibilità di guardare a questa regione come a un microcosmo, serrato e 
antico nella sua contemporaneità, ha nel tempo trasformato Rimella e più 
specificamente San Gottardo in un perfetto laboratorio per l’antropologia alpina e 
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per lo studio delle isole linguistiche. L’antropologo Paolo Sibilla ha dedicato a questa 
comunità alcuni dei suoi saggi, pubblicando alcuni volumi dedicati252. Molte sono le 
ricerche linguistiche che hanno tentato di ricostruire la storia e il vocabolario del 
Remmaljertittschu253. Alcuni di questi studi sono stati realizzati, organizzati e raccolti 
dal Centro Studi Walser254, un gruppo di ricerca attivo sul territorio che dal 1988 
pubblica annualmente una rivista di cultura locale dal titolo Remmajlu. Più di recente 
il borgo ha attirato l’attenzione dei documentaristi: Peak255 è un film del 2012 del 
regista austriaco Hannes Lang, che denuncia l’industria del turismo invernale. Il 
documentario alterna immagini di innevamenti artificiali e sciatori noncuranti alle 
poetiche interviste ad alcuni abitanti di San Gottardo. Il ricco corpus di studi su San 
Gottardo e Rimella manca però di un approfondimento specifico sul tema del 
rapporto tra gli abitanti del borgo e il paesaggio (visivo e sonoro) che li circonda. 
L’obiettivo di questa ricerca è di dare inizio a questa esplorazione, raccogliendo 
informazioni e storie connesse all’universo acustico di questo territorio.  Il paesaggio 
sonoro è un elemento fondamentale nell’esperienza di quei luoghi. In un contesto in 
cui la vita è puntuata dalla ripetizione ciclica delle stagioni e dei gesti, il suono detta il 
ritmo oppure sorprende, allerta, spaventa nel momento in cui altera i pattern 
esistenti. Nell’intraprendere questa ricerca ho esplorato gli archivi e ho intervistato 
gli abitanti di San Gottardo, cercando di incoraggiare le loro memorie acustiche. Le 
interviste effettuate hanno forma semiaperta, basata su questa sequenza di domande: 
 
Qual è il suono che rappresenta l’estate? 
Qual è il suono che rappresenta l’inverno? 
Quando ha sentito il suono più strano? 
Utilizza tecnologie digitali (computer, smartphone, internet, social network)? 
Che musica le piace ascoltare/cantare? 
I turisti che arrivano a San Gottardo rispettano i suoi spazi e ritmi? 
 
																																																								
252 v. Paolo Sibilla, op. cit. 
253 Ts remmaljertittschu, vocabolario Italiano-Tittschu, a cura del Centro Studi Walser di Rimella, 
Borgosesia, 1995. 
254 www.centrostudiwalserrimella.it, u.c. 10 gennaio 2020. 
255 Joannes Lang, Peak – Un mondo al limite, Germania/Italia, 2011.	
 119 
Il primo obiettivo era di tracciare un ritratto sonoro di questo luogo, basato sulla sua 
storia e sulla memoria degli abitanti più anziani. Non un racconto per suoni, ma una 
narrazione basata sugli stimoli uditivi e capace di ricostruire il paesaggio per come 
questo si è manifestato nell’ultimo secolo. Un secondo obiettivo era di comprendere 
l’impatto del cambiamento climatico, delle nuove forme di turismo e delle tecnologie 
digitali che, differentemente da quelle pesanti del secolo scorso, penetrano anche i 
borghi alpini più isolati, modificando l’universo percettivo e i ritmi di ascolto e di 
produzione dei suoi abitanti, in particolare dei più giovani. Il suono è un elemento 
capace di riflettere i mutamenti in corso, di rappresentarli, di raccontarli, di 
trasformarli in un dato sensibile. 
 
 
4.1.2 La Madonna del Rumore 
 
Il primo livello analizzato è stato quello connesso alla morfologia del 
territorio e agli elementi paesaggistici attorno ai quali gli abitanti hanno costruito 
una mappa di orientamento. Se a monte il territorio di Rimella è delimitato dalla cima 
della montagna, il confine a valle corrisponde, per i membri della comunità, a un 
luogo preciso: quello in cui i due torrenti che circondano le sue frazioni – 
l’Enderwasser e il Landwasser -  si incontrano. Un ponte, il Ponte delle due acque, 
permette di valicare questo crocevia. Un ponte che sancisce, inequivocabilmente, la 
fine e insieme l’inizio del territorio rimellese. Una cappella è stata eretta al principio 
di questo ponte alla fine del XVII secolo. Si tratta della Chiesa della Madonna del 
Rumore, un toponimo insolito, che si ispira, come di frequente nelle valli, agli 
elementi naturali dominanti (non è raro incontrare chiese dedicate alla Madonna 
della Neve, delle Rose, del Latte) e che sottintende un culto cristiano un po’ animista, 
in cui la religione si confonde con la superstizione e ad essere sacre sono anche le cose 
di tutti i giorni. Insolito, anzi unico, è però il riferimento a un elemento sonoro, per 
altro connotato negativamente: il rumore. Nello specifico il fragore procurato dai 
torrenti che si incontrano e riecheggiano tra gli speroni rocciosi della valle, che in 
questo punto diventa un canyon scuro e selvaggio. Tale confine corrisponde a un 
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primo limite dicotomico, che separa il mondo armonioso e silenzioso del territorio di 
Rimella da un altrove di frastuono e confusione, da un modo fatto di suoni nuovi e 
sempre visto e vissuto in modo negativo. 
La Madonna del Rumore è insomma un limen, che separa l’universo tra 
“dentro chiesa” e “fuori di chiesa”. È il luogo in cui, nel 1800, i migranti si rivolgevano 
alla Vergine, ora pregando di tornare in patria, ora ringraziano per essere di nuovo a 




4.1.3 Le due stagioni 
 
Proprio i torrenti sono una delle keynote del paesaggio di San Gottardo, dove la vita è 
accompagnata dallo scorrere ciclico del tempo e dell’Enderwasser. Solo la coltre di 
neve, d’inverno, riesce talvolta a tacitarlo facendo sprofondare, o forse trasalire, il 
borgo in un silenzio irreale. Un silenzio senza retorica, che è vero e forte nei mesi 
invernali, quando la neve cade senza sosta, per 3 o 4 metri per volta, isolando ancora 
oggi la frazione per settimane. Un silenzio che diventa percepibile proprio quando il 
suono del torrente per alcuni giorni sparisce dal paesaggio acustico. Ho chiesto ad 
alcuni intervistati quale fosse il suono del loro inverno. Tutti hanno risposto che sono 
i suoni portati dalla neve, ovvero i suoni che non ne rimangono soffocati. Aurora, che 
ha 24 anni ed è una dei due giovani residenti a Rimella, dove d’estate lavora al bistrot 
recentemente aperto in quella che era la vecchia scuola elementare, mi racconta che 
d’inverno non si annoia mai: cuce, va a passeggiare o si inventa nuovi passatempi. In 
quelle passeggiate è il suono dei suoi stessi passi ad accompagnarla, insieme al 
ghiaccio che si muove e che si spezza. Elena, sua madre, mi dice che la neve rivela 
nuovi suoni, perché ne tace la maggior parte. È il caso delle campane di Cervatto, un 
																																																								
256 "Salve patria diletta! In questo giorno/da te partiam. Deh! Vergine pietosa/proteggi i nostri e noi sino al 
ritorno". "Torniam , o Vergine santa ed amorosa,/e qui stanchi, facendo breve posa, /di tua bontade 




paese a 13 km i cui rintocchi si ascoltano solo d’inverno, o del rombo degli aeroplani 
che tagliano il cielo. Ma il suono più evidente, più turbante, è quello delle slavine che 
cadono nei valloni di fronte. Un segnale di pericolo quando la comunità sa che 
qualcuno si trova fuori dal centro abitato.  
Le precipitazioni atmosferiche sono anche protagoniste di qualche racconto 
estivo. Angelisa, che ha vissuto per 28 anni in uno degli alpeggi che punteggiano le 
montagne sopra San Gottardo, dice che il suono che più la spaventa è quello del 
temporale, i cui lampi talvolta sterminano le greggi. Racconta che il frastuono del 
fulmine è seguito da un silenzio “che non si può dire” e dal timore di aprire la porta e 
di non trovare più traccia del mondo esterno. Nell’universo dicotomico e manicheo 
di San Gottardo in cui il bene è opposto al male e il dentro al fuori, anche le stagioni 
sono due: il lungo inverno silenzioso e la vita estiva dell’alpeggio, fatta di canti e voci. 
La salita verso l’alpeggio avviene a giugno e il ritorno in paese è fissato in occasione 
della festa di San Michele, il 29 settembre. L’estate è la stagione dei suoni, quella delle 
campane del bestiame che risuonano costantemente nella valle, e quella dei richiami 
e dei canti tra un’alpe e un’altra. A volte sono richieste di aiuto. Lo homet halfo è il 
richiamo acuto che significa pericolo ed è ripetuto ritmicamente a intervalli regolari, 
fino a che non si ottiene una risposta con analogo segnale. Di contro lo Juzzu, ovvero 
“hutsu uf nu j’sumer” (gridare che c’è l’estate), è un canto di gioia tipico di Rimella e i 
suoi alpeggi. Si tratta di un grido di saluto o di un richiamo d’amore. A volte è capace 
di smascherare i fidanzamenti, mi rivela la signora Piera Rinoldi, storica albergatrice 
rimellese e nume tutelare del tittschu. È un richiamo che nessuno è più in grado di 
eseguire nel modo corretto e Piera, che mi dice avrebbe sempre voluto chiamarsi 
Petra, mi fa ascoltare la sua voce giovane attraverso un vinile registrato nello stesso 
luogo nel 1958 da alcuni ricercatori svizzeri. Il lato A del 45 giri contiene una canzone 
popolare, Susanna si fa i ricci, in lingua rimellese, nel lato B si può ascoltare questa 
sorta di yodel caratterizzato dai repentini cambi di registro e da una gioia entusiasta e 
innocente. 
Come già detto, l’isolamento geografico di Rimella e San Gottardo ha 
permesso al paese di diventare un’isola linguistica. Il tittschiu rimellese è un dialetto 
alemanno, derivato dall’antico Alto-tedesco e trasmesso oralmente per circa sette 
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secoli. Il primo documento scritto in lingua tittschiu risale agli inizi del ‘900 e non 
sono molti i testi redatti in questo idioma, che nel corso dell’ultimo secolo si è 
lentamente mescolato ai vocaboli e alle strutture italiane. Non è dunque stato 
semplice definire una grammatica e forse non ci si è del tutto riusciti. Si tratta 
piuttosto di una lingua logocentrica, per dirla con Deridda, che esiste nel presente della 
sua enunciazione. Nell’utilizzarla i rimellesi comunicano un’idea non mediata del loro 
mondo, dove non c’è differenza tra suono e pensiero. La borgata non si trova così 
fuori dal tempo, ma accade nel presente, insieme al suo linguaggio. Sono molte le 
iniziative che promuovono la conservazione e il recupero di questo patrimonio 
linguistico. Negli ultimi decenni è stato pubblicato un dizionario di 6000 parole in 
due volumi e la Comunità Montana organizza ogni anni dei corsi di lingua. 
L’insegnamento e la trasmissione sono però molto difficili perché, differentemente 
dagli altri dialetti Walser (quali il dialetto parlato ad Alagna, altra enclave linguistica 
della Valsesia) è una lingua che gli stessi parlanti, che partecipano alle lezioni 
portando una testimonianza viva, non sanno spesso tradurre in lettere scritte. Gli 
incontri diventano dunque un’ottima occasione di confronto tra generazioni, ma il 
compito di preservare l’impalpabile patrimonio linguistico è piuttosto affidato ad 
alcuni archivi sonori, quali l’Atlante sonoro delle Comunità Walser in Piemonte, che 
conserva e cataloga più di 60 ore di registrazioni di conversazioni e canti. 
 
 
4.1.4 I suoni delle cose 
 
Un altro suono capace di connettere costantemente la comunità al suo 
presente è il suono delle campane che, oggi come allora, scocca le ore, anche quelle 
notturne. L’illuminazione pubblica è arrivata a San Gottardo negli anni ‘90 e il suono 
delle campane era ed è un riferimento fondamentale per orientarsi durante la notte. 
Elena lo definisce un “suono non-suono”, perché non sempre lo avverte 
consapevolmente. Il vero segnale è l’interrompersi e il mutare di questo ritmo. Le 
campane segnalano le morti con 33 colpi e sono cento i rintocchi il giorno prima dei 
funerali, nel rito che è chiamato la pasàa. Le campane segnalano le emergenze (gli 
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incendi, come in una deposizione del 1855, o la grandine, come raccontatomi da 
Elena) e sono suonate a mano nei giorni di festa. Le campane definiscono uno spazio 
acustico che è connesso ai concetti di identità e territorialità. Nel comune di 
Rimella, nello specifico, i 14 campanili definiscono 14 spazi acustici differenti, capaci 
di intersecarsi e di dialogare, testimoniando l’inclusione e la chiusura di questa 
comunità frammentata. Il venerdì sera le campane di tutte le frazioni di Rimella 
ancora abitate suonano l’Ave Maria, con uno scarto di pochi secondi l’una dall’altra, 
così che tutti i rimellesi possano ascoltare e sapere che poco distante c’è qualcuno 
che vive e prega. 
Gli strumenti di lavoro sanciscono un altro livello sonoro. Si tratta di una 
partitura frattale, poiché ogni ciclo contiene un altro ciclo. Lo è ad esempio il 
concerto dello sfalcio dell’erba, che viene ancora fatto a mano, perché la montagna è 
ripida e servono ranze, falci fienaie e, laddove il terreno è più aspro, la meula (la falce 
ricurva). Le attività estrattive (è ancora attiva una piccola cava di ardesia) 
costituiscono un’altra impronta sonora, così come le attività connesse al pascolo, ad 
esempio la mungitura. Due tecnologie analogiche sono lentamente arrivate sul 
territorio durante il secolo scorso, alterandone il soundscape: le teleferiche, che 
ancora oggi costituiscono uno strumento fondamentale e tagliano il cielo di San 
Gottardo producendo suoni aerei inconsueti, e il telefono pubblico, giunto nella 
frazione nel 1976. Negli anni precedenti, si faceva riferimento al telefono pubblico 
della frazione Chiesa (a 4 km di distanza). Un messaggero era incaricato di portare la 
comunicazione alla frazione di San Gottardo, che ai tempi era raggiungibile 
solamente tramite un erto sentiero. 
 
 
4.1.5 Un paesaggio in trasformazione 
 
La comunità di San Gottardo non è però cristallizzata in un passato di fatica e 
bellezza. Negli ultimi anni molti sono stati i cambiamenti di cui il paesaggio sonoro 
riesce a essere testimonianza sensibile.  
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L’ulteriore e ormai irreversibile spopolamento ha fatto sì che la natura si 
riprendesse i suoi spazi. I boschi stanno occupando nuovamente il terreno una volta 
coltivato, portando con sé nuovi ospiti. Gli abitanti più anziani raccontano di aver 
sentito quest’anno per la prima volta dei suoni nuovi: il bramire di un cervo e 
l’abbaiare di un capriolo, che da secoli avevano smesso di abitare nei dintorni della 
borgata. 
Il borgo è stato oggetto negli ultimi dieci anni di un interesse crescente da parte 
delle istituzioni atte a preservare il paesaggio, l’ambiente e il patrimonio 
architettonico. L’obiettivo è quello di dare nuova vita alla frazione, conferendogli una 
vocazione turistica altrimenti assente. Il Fai (Fondo per l’Ambiente Italiano) nel 
2006 ha realizzato un’opera di recupero dell’antica mulattiera costruita in selciato di 
pietrame tipico (il “carretto valsesiano”) che collega il parcheggio al paese. Nel 2011 
San Gottardo ha inoltre ottenuto dei fondi regionali per il recupero degli edifici 
pubblici e privati, per la ricostruzione dei vialetti interni alla frazione e per lo 
sviluppo di nuove attività economiche e turistiche. La vecchia scuola del paese è stata 
trasformata due anni fa in un moderno bistrot con funzione di info-point. Si tratta 
della seconda attività turistica aperta a San Gottardo, dopo il rifugio con camere 
aperto nei primi anni 2000. Rimella, nella sua totalità, presenta invece alcune 
strutture alberghiere e ristoranti. 
Insieme a queste opere, a San Gottardo è arrivato anche internet. Se il paese non 
si è potuto adattare alle tecnologie invasive e pesanti del secolo scorso, è ora 
perfettamente in grado di accogliere quelle leggere e invisibili del digitale. 
 
Nell’intraprendere questa ricerca l’interesse particolarmente sapere come le nuove 
tecnologie stiano modificando i pattern percettivi e produttivi degli abitanti di San 
Gottardo. Durante l’intervista con Aurora dal bancone del bar risuona Despacito, 
trasmessa da una playlist di Spotify. Aurora dice che l’arrivo di internet non 
costituisce un cambiamento così significativo nella sua vita: usa Facebook una volta 
alla settimana, in casa non ha una connessione wi-fi e ogni tanto utilizza quella del bar 
per scaricare qualche film. Racconta che la playlist di Spotify che stiamo ascoltando 
non le piace, che ama la musica folk, che avrebbe voluto suonare la chitarra ma le 
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lezioni a Varallo Sesia sono troppo scomode. L’eco che sta trasformando il borgo non 
è dunque quello delle tecnologie, ma dei piccoli flussi turistici che iniziano ad arrivare 
qui. 
Aurora spiega, con una consapevolezza che sorprende, che in paese sta 
arrivando un turismo “di aggregazione”. Le persone arrivano in auto per pranzare 
insieme, ma non si interessa molto del luogo e della sua storia. Sono rumorosi e poco 
rispettosi. Molto diversi sono i camminatori che percorrono l’itinerario del GTA, la 
Grande Traversata delle Alpi, perlopiù tedeschi. Sembra che, paradossalmente, in 
questo luogo il turismo interessato dalla retorica dell’autentico, dalla ricerca di luoghi 
fuori dal tempo e fuori dal mondo, non sia arrivato. Secondo Elena, che nel weekend 
gestisce un mercatino di articoli cuciti a mano da lei e dalla figlia, il motivo è 
semplice: a San Gottardo non esiste una retorica dell’autentico. La sua vita non è una 
rievocazione storica: Elena veste gli abiti tradizionali ogni giorno e ha realmente 
dovuto imparare a condividere il suo spazio e il suo tempo con il silenzio e la 
solitudine. A suo avviso, chi visita quel luogo senza la giusta considerazione non è in 
grado di adeguarsi a questi ritmi, a un sistema culturale vissuto e mai esibito. I 
visitatori, anche quelli più consapevoli, hanno bisogno di riempire il loro spazio di 
conversazioni, di suoni, di fotografie, di video. Chiedono che le campane non 
suonino di notte e che non si inizi a lavorare troppo presto alla mattina. Elena 
racconta che il tempo che lei preferisce è quello dell’alpeggio, dove esiste la vera 
libertà e bisogna imparare davvero ad avere a che fare con il silenzio e con se stessi.  
È giusto sperare che il villaggio mantenga questa aura arcadica, correndo il 
rischio di scomparire? Spesso, nel caso delle Alpi, la visione romantica di un 
paesaggio immacolato e bucolico, si scontra con l'attualità e con le opportunità di 





4.2 Kandersteg e l’Oberland bernese – Passi lenti, passi veloci 
 
She could not shake herself free from the sense 
that everything this morning was happening for 
the first time, perhaps for the last time, as a 
traveller, even though he is half asleep, knows, 
looking out of the train window, that he must 
look now, for he will never see that town, or that 
mule-cart, or that woman at work in the fields, 
again. 
Virginia Woolf, To the lighthouse257 
 
 
La località di Kandersteg si trova in Svizzera, nel Canton Berna, nella regione 
dell’Oberland. È un comune di 1300 abitanti posto a 1200 mslm, in un’ampia conca 
circondata a 360 gradi da alti massicci e valloni tra cui spiccano le cime del gruppo 
Blümlisalp-Doldenhorn oltre i 3600 metri. A valle scorre il tumultuoso torrente 
Kander. Si tratta di una piccola e tranquilla località turistica che, per la sua posizione 
e per l’evoluzione storica, non ha mai veramente attraversato la trasformazione del 
turismo moderno e che oggi sta affrontando la crisi e i cambiamenti climatici che 
interessano molti comuni alpini. 
 
 
4.2.1 Passi e trafori 
 
Il turismo di questa zona ha avuto un iniziale sviluppo negli anni ’60 
dell’Ottocento, quando i primi esploratori inglesi raggiunsero in questa valle. Leslie 
Stephen, uno dei fondatori dell’Alpine Club, padre di Virginia Woolf e autore del 
fondamentale saggio The playground of Europe258, arrivò a Kandersteg nel 1860. Qui 
compì la prima ascensione del Blümlisalphorn (3664 mslm) e diede inizio alla storia 
																																																								
257 Virginia Woolf, To the lighthouse, London, The Hogarth Press, 1927. 
258 v. Leslie Stephen, The playground of Europe, cit. 
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turistica di questo villaggio dove tra il 1890 e il 1910 furono costruiti circa 25 
alberghi259. 
Una tappa fondamentale di questo percorso corrisponde alla costruzione del 
Traforo del Lötschberg che mette in comunicazione il Vallese con il Canton Berna 
collegando le località di Kandersteg e Goppenstein. Il tunnel, di circa 15 km, è stato 
completato nel 1913 dopo una serie di gravi incidenti che hanno causato il crollo di 
una parte della galleria e la morte di venticinque minatori, ricordata come la “tragedia 
italiana”260 per l’origine comune delle vittime. Oggi è stato affiancato da un nuovo e 
rapido traforo per l’alta velocità e il trasporto intermodale. La tratta che avrebbe 
trasformato l’economia di Kandersteg, aprendone le porte all’Europa mediterranea, 
arriva dunque poco meno di un anno dall’inizio della prima guerra mondiale, un dato 
che influirà non poco sull’evoluzione turistica della località che non ha dunque avuto 
il tempo di accogliere il turismo di massa degli inizi del Novecento.  
Dal 1960 è attivo sulla tratta un servizio di treno con trasporto auto (BLS), che 
muove ogni anno circa un milione e mezzo di vetture. Il paesaggio di Kandersteg 
sembra rappresentare al meglio la stratificazione di pittoresco e subilme visibile nelle 
opere pittoriche di epoca romantica: il villaggio è connotato da un’architettura 
vernacolare e circondato, a una distanza che lo rende visibile in modo distinto, da un  
imponente anfiteatro roccioso. Presenta inoltre questo elemento mobile e al 
contempo costante: un treno che trasporta auto, che trasportano persone, che entra 
ed esce dalla scena immacolata in modo continuo, scandendo il tempo e facendo 
sembrare il villaggio una pista per trenini o una Seaheaven261 alpina. Il treno, anche 
dove non visibile dal piccolo agglomerato urbano è sempre udibile costituendo, 





259 Aa.Vv., The Kandersteg story, Frutigen, Altels Verlag, 2001. 
260 Doris Luchini, L’eredià dei sepolti della montagna, Swissinfo, 2008, 
https://www.swissinfo.ch/ita/l-eredit%C3%A0-dei-sepolti-dalla-montagna/6905878, u.c. 10 
gennaio 2020. 
261 Seaheaven è l’isolotto artificiale in cui è ambientato il Truman Show. 
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4.2.2 Come Miss Jemima 
 
L’esplorazione di Kandersteg e della regione dell’Oberland è avvenuta 
cercando di seguire gli itinerari dei turisti della Belle Epoque e in particolare il 
tragitto di Miss Jemima Morrell che, partendo dall’Inghilterra, nel 1863 ha 
attraversato la Svizzera con il primo viaggio organizzato da Thomas Cook. Il viaggio 
è raccontato dalla stessa in un diario262 ed è stato recentemente ripercorso dallo 
scrittore inglese Diccon Bewes, che lo ha a sua volta narrato nel testo Slow train to 
Switzerland263, ove compie un confronto tra l’attraversamento di allora e di oggi. Miss 
Jemima poteva infatti usufruire dei primi trasporti ferroviari costruiti in Svizzera, ma 
una lunga parte del suo tour, durato tre settimane, era costituito di lunghe tratte a 
piedi o a dorso di mulo. Un percorso faticoso che Miss Jemima e il suo gruppo di 
viaggiatori, che già potevano essere definiti turisti, hanno dovuto affrontare con tutte 
le scomodità dell’epoca, inclusi gli ingombranti abiti, lontani dall’ospitare tessuti 
nanotecnologici. Dove oggi il treno arriva veloce nella valle del Kander, Miss Jemima 
dovette valicare il passo Gemmi (2300 mslm) che tuttora collega Kandersteg a 
Leukerbad. Oggi il viaggio è molto rapido e confortevole, ma cosa significa 
percorrere la Svizzera adottando un passo diverso?  
L’analisi di questo luogo è stata affrontata come un viaggio d’ascolto, guidato 
dai diari di viaggio dei turisti di ieri e di oggi. La pratica del listening walk in questo 
studio è stata applicata a un trasporto multimodale, diventando una passeggiata 
sonora “assistita” cui treni, funivie e cremagliere hanno fornito rapido sostegno e di 
cui gli stessi sono stati oggetto di indagine. L’escursione è stata, infatti, un pretesto 
per ascoltare e registrare i suoni della stretta rete di trasporti svizzeri dedicati al 
turismo, e delle altre manifestazioni acustiche che intersecano queste tratte 




262 Jemima Morrell, Miss Jemima’s Swiss journal, New York, G. Putnam, 1963. 
263 Diccon Bewes, Slow Train to Switzerland: One Tour, Two Trips, 150 Years - and a World of Change 
Apart, Hachette Uk, Nicholas Brealey Pub, 2013.	
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4.2.2 Passi di danza, sound romance e belle epoque 
 
A Kandersteg si tiene ogni anno, nel mese di gennaio, un festival unico nel suo 
genere: la Belle Epoque Woche è una rievocazione storica del turismo dell’epoca 
vittoriana, giunta alla sua undicesima edizione. Si tratta di un evento organizzato 
dall’agenzia di turismo locale in collaborazione con altre associazioni. La missione 
dell’evento è ambigua e non esente da contraddizioni: da un lato si celebra il 
momento di massima vivacità e cosmopolitismo di questa area geografica, quello in 
cui l’accelerazione dei trasporti e della comunicazione hanno portato a un’apertura 
verso il mondo esterno, dall’altro è chiaro come la rievocazione ribadisca con forza 
una certa nostalgia per gli usi e costumi che connotano l’identità Svizzera e che resero 
grande la nazione nei secoli addietro. L’evento attrae, infatti, turisti quasi 
esclusivamente dalla regione dell’Oberland bernese ed è a beneficio più che altro 
interno. Tutti gli eventi sono presentati in lingua tedesca o meglio in Schwyzertütsch 
ovvero in “svizzero tedesco”.  
L’Oberland bernese è una delle regioni in cui l’uso di questa famiglia di dialetti 
di origine germanica è più radicato. In tutta la Svizzera tedesca, nonostante il tedesco 
standard sia la lingua ufficiale insegnata nelle scuole, i dialetti costituiscono la lingua 
universalmente utilizzata in tutte le situazioni quotidiane, nei media, negli uffici e 
nelle comunicazioni tra alunni e insegnanti. Lo svizzero tedesco è, per gli abitanti del 
cantone, la lingua madre, quella che i bambini ascoltano e parlano fin dalla nascita. In 
tutte le sue varianti locali si tratta di una lingua esclusivamente orale, che, 
esattamente come il dialetto parlato a Rimella (con cui condivide l’origine alto-
alemanna), non ha una grammatica definita; per questo motivo nelle comunicazioni 
scritte è utilizzato il tedesco standard, anche se l’avvento di sms e chat ha favorito il 
trasferimento del dialetto alla lingua scritta. Il tedesco standard è percepito come 
una lingua straniera, il cui uso e conoscenza dipendono dal grado di scolarizzazione e 
dall’area di residenza. L’adozione del dialetto come lingua universale non è però cosa 
antica; fino al XX secolo lo svizzero tedesco era utilizzato esclusivamente nei 
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contesti famigliari; un uso diffuso è stato accolto durante la guerra, quando la lingua 
diventava un segno identitario per distinguersi dal popolo tedesco264.  
Il programma della Belle Epoque Woche, scritto in tedesco standard e 
raccontato in svizzero tedesco, non è tradotto in inglese né nelle altre lingue federali. 
Una scelta che risulta rilevante nell’ambito di una celebrazione del turismo di epoca 
vittoriana, quando i viaggiatori provenivano per lo più dall’Inghilterra. Quasi tutti gli 
eventi del programma, in particolare cene e balli di gala, sono inoltre su prenotazione 
e a pagamento, risultando così difficilmente accessibili per la più parte dei turisti 
stranieri. Non si tratta insomma di un evento aperto. La manifestazione sembra più 
che altro celebrare un’epoca in cui il turismo era elitario e connesso a un certo stile di 
vita, anche se è ammesso vestirsi da valligiani, come si legge negli articoli diffusi sulle 
riviste turistiche locali: 
 
Guests and locals are hungry for nostalgis deceleration, and it is tempting to slip 
into another role, to move in high society and attend a ball. But the Belle Epoque 
Week is not just about the rich and ennobled – visitors dressed in the style of the 
former mountain population are always welcome265.  
 
La rievocazione interessa alcuni specifici temi: attività sportive, musica e 
danza, abbigliamento. Il programma include gare di bob, pattinaggio, sci notturno in 
costume, utilizzando le attrezzature storiche; corsi di danza e serate di gala con 
orchestra; corsi per realizzare accessori e ninnoli vari. Gli eventi di inaugurazione e 
chiusura avvengono nella secentesca chiesa protestante lignea, introdotti dal suono 
dell’organo a canne che esegue inni e melodie popolari. Proprio la musica e il suono 
sembrano essere un fil rouge della manifestazione, funzionando come una sound 
romance, ovvero, nella teorizzazione di  Truax, suoni che evocano il passato e insieme 
lo idealizzano, come una sorta di madeleine acustica: 
 
Sounds and  their original context are stored in memory as patterns. Recalling 
the context may revive a memory of the sound, and the sound, if heard again, 
																																																								
264 Annie Urselli, La diglossia nelle scuole svizzere, Trieste, EUT, 2005. 
265 The good old days in Kandersteg, Moment magazine, Winter 2019/2020. 
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usually brings the entire context back to life. However the memory of both the 
sound and the context has been idealized. One seldom remembers the flows in 
the sound or the noises that came with it, just as one seldom remembers the 
negative features of an experience as acutely as they seemed at the time266.  
 
La filodiffusione attorno al lago ghiacciato trasmette canzoni anni ’30, un 
organetto di Barberia suona al centro del paese, l’organo sfarzoso e goffo della chiesa 
riprende a respirare e negli hotel risuonano valzer e mazurke. La nostalgia è attivata e 
il passato rievocato con uno stratagemma acustico. I soundmarks conservatesi nel 
tempo (come il suono della campana del 1910 della chiesa) contribuiscono a creare un 
legame tra antico e moderno. 
 
 
4.2.3 Passi sul ghiaccio  
 
Le attività sportive costituiscono una parte fondamentale dell’evento, ribadendo il 
ruolo che la Svizzera ebbe come parco giochi d’Europa. Il turismo invernale arrivò 
qui all’inizio del Novecento e con esso gli sport praticabili su ghiaccio e neve.  
La grande pista di pattinaggio di Kandersteg ospita gare di hockey e di stock 
sport, anche chiamato bavarian curling, una pratica sportiva in cui due squadre si 
sfidano nel lanciare birilli sul ghiaccio, con un regolamento simile a quello delle 
bocce. Pattini tradizionali sono a disposizione di chiunque voglia sperimentare 
questa attività con attrezzature molto meno stabili di quelle odierne. Gare di 
telemark e slittini in legno completano l’offerta di sport tradizionali. Il cambiamento 
climatico degli ultimi anni ostacola lo svolgimento di queste attività. Nel 2020 non è 
stato possibile svolgere alcune delle gare in programma per assenza di neve e 
ghiaccio. 
Al di fuori della manifestazione, Kandersteg è meta di turismo sportivo per  
quanto concerne lo sci nordico, grazie a una rete di 55 km di piste a bassa e alta quota. 
																																																								
266 v. Berry Truax, Acoustic communication, cit. p. 29.	
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È inoltre presente un trampolino per il salto con gli sci che ospita gare mondiali ed è 
utilizzabile anche d’estate. 
Il lago Oeschinen raggiungibile dal centro del paese con una seggiovia e una 
camminata di circa mezz’ora costituisce un microcosmo a sé. D’estate è meta di 
trekking ed escursioni, tra dicembre e febbraio la sua superficie ghiacciata si presta a 
varie pratiche sportive: ice walking, pattinaggio, slittino, ice fishing. Il centro del paese 
e questo suo ex-clave ad alta quota risuonano quotidianamente di pattini, slitte, 
lamine e lenze, capaci di generare due paesaggi sonori molto connotati e non così 





Il viaggio verso Kandersteg è stata l’occasione per tracciare rapidamente un 
itinerario attraverso l’Oberland bernese. L’infrastruttura di trasporti è rapida e fitta e 
consente oggi un turismo di massa che nell’area di Interlaken, città da cui partono i 
collegamenti per Grindelwald, Lauterbrunnen e la cima dell’Eiger, raggiunge il suo 
apice. Treni, cremagliere, ovovie permettono di raggiungere rapidamente i luoghi 
oggetto delle narrazioni romantiche, oggi meta dei nuovi flussi turistici di visitatori 
provenienti prevalentemente da Asia ed Europa. La ferrovia della Jungfrau, 
inaugurata nel 1912, permette di raggiungere i 3454 metri dove si situa l’osservatorio 
astronomico Sphinx e da tempi più recenti una serie di intrattenimenti quali 
ristoranti, negozi, un piccolo campo da golf e una galleria di sculture di ghiaccio. Il 
treno fa parte della rete della Jungfraubahn che collega varie località in questa area. 
Grindelwald è il centro più moderno, Lauterbrunner risuona delle sue altissime 
cascate che molto avevano colpito Goethe e Wordsworth, Schynige Platte è un 
grazioso altopiano raggiungibile con una cremagliera panoramica; qui i turisti sono 
accolti da concerti di corni alpini e campane storiche, che funzionano nuovamente 
come sound romance. 
Più a sud, il ghiacciaio dell’Aletsch, il più esteso delle Alpi, è oggi rapidamente 
raggiungibile attraverso il trasporto pubblico. Terrazze panoramiche permettono di 
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osservare la lingua di ghiaccio da più punti percorrendo pochi passi dalle stazioni 
degli impianti di risalita. Il ghiacciaio si sta lentamente ritirando e il suono diventa un 
possibile strumento utile a tracciarne i movimenti. Il Fondo Nazionale Svizzero ha 
recentemente finanziato un progetto del sound artist australiano Philip Samartzis, 
validando la possibile funzione del suono negli studi sul cambiamento climatico267. 
Anche in questo caso le registrazioni sono connesse ai suoni naturali, mentre i rumori 
del paesaggio antropizzato sono esclusi dalla ricerca. Uno studio di questi può essere 
però funzionale a un’analisi più completa dell’ecosistema, che includa anche gli 
aspetti storici e sociali. I mutamenti dei flussi turistici riflettono le scelte di sviluppo 




267 Tara Giroud, Veronica DeVore, Musica del Clima, 2019, https://www.swissinfo.ch/ita/musica-
del-clima_questo-%C3%A8-il-suono-delle-alpi-che-cambiano/45448784 u.c. 02 gennaio 2020. 
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4.3 Mont Ventoux – Discesa dal monte Ventoso 
 
Fisicamente il Ventoux è terribile. È calvo. È 
l’essenza dell’aridità. Il suo clima lo rende un 
terreno dannato, un luogo adatto agli eroi. È 
come il più alto degli inferni. 
Roland Barthes, Miti d’oggi268 
 
Il Mont Ventoux è un massiccio isolato delle prealpi Provenzali situato a nord 
di Carpentras. I paesi più vicini sono Bedoin, Malaucène e Sault da cui partono le tre 
ascensioni che conducono alla cima del monte, posta a 1912 mslm. I tre percorsi, 
asfaltati e ampi, si snodano rispettivamente lungo il versante ovest, nord ed est e 
permettono in 21-25 km di raggiungere il sommet del “monte calvo”, così chiamato per 
l’assenza di vegetazione che rende la sua cima bianca e petrosa. Le teorie sull’origine 
del nome della montagna ne mettono in luce due delle caratteristiche principali: da 
un lato la provenienza del toponimo sembra ovvia, essendo la cima del Ventoso 
percorsa violentemente da venti marittimi e dal Maestrale, dall’altro potrebbe 
derivare dal termine pregallico ventur, “colui che si vede da lontano”, risultando il 
massiccio visibile in modo distinto dai territori circostanti. 
 
 
4.3.1 Inversione di senso 
 
L’esplorazione di questo territorio è iniziata dalle fonti storiche, nello 
specifico dalla celebre e già citata lettera di Petrarca nota come Ascesa al Monte 
Ventoso, scritta nel 1336 e raccolta nelle Familiares (IV,I). Il testo racconta della 
scalata effettuata dal poeta con il fratello Gherardo in una giornata di fine aprile, 
impresa svolta con una finalità precisa e insolita per le narrazioni dell’epoca, quella di 
salire un monte per contemplare esteticamente quanto vi sta intorno. Petrarca 
afferma infatti chiaramente di agire “spinto soltanto dal desiderio di visitare un luogo 
																																																								
268 Roland Barthes, Miti d’oggi [1957], Torino, Einaudi 1994. 
 135 
famoso per la sua altezza”. Il racconto di Petrarca è stato preso a simbolo 
dell’invenzione letteraria del paesaggio come concetto moderno269 . In realtà il 
movente dichiarato della visita, sembra solo un pretesto per costringere il lettore a 
intraprendere un viaggio meditativo e interiore. È evidente, leggendo il testo, che 
l’idea di paesaggio come contemplazione estetica della natura costituisca un 
espediente; il monte stesso è, infatti, il simbolo di un percorso spirituale: 
	
la vita che noi chiamiamo beata è posta in alto e stretta, come dicono, è la strada 
che vi conduce. Inoltre vi si frappongono molti colli, e di virtù in virtù dobbiamo 
procedere per nobili gradi; sulla cima è la fine di tutto, è quel termine verso il 
quale si dirige il nostro pellegrinaggio270. 
 
Al netto di queste considerazioni, è interessante notare come gli stimoli 
sensoriali riflettano lo scarto tra reale e simbolico all’interno della narrazione. Se la 
prima parte del testo è incentrata su un paradigma visivo - “questo monte, che a 
bell’agio si può ammirare da ogni parte, mi è stato quasi sempre negli occhi”, “volgo lo 
sguardo verso le regioni italiane”, “mi volgo indietro, verso occidente, per guardare ed 
ammirare ciò che ero venuto a vedere”, etc. - sulla cima del Ventoso, dopo la lettura 
di un passo delle Confessioni di Sant’Agostino271 “la dimensione visiva muta in quella 
sonora, in totale assenza di sonorità272”. Petrarca dimentica la missione originaria, 
rifugge l’osservazione dell’aspetto delle cose e si rifugia in un silenzio meditativo, in 
una contemplazione interiore, che lo accompagnerà per tutta la discesa: 
 
sazio della vista di quel monte, rivolsi gli occhi della mente in me stesso e da 




269 Cfr. Cap.I 
270 Francesco Petrarca, La lettera del Monte Ventoso [1354], Verbania, Tarara, 1996. 
271 Questo il passo delle Confessioni letto da Petrarca una volta giunto sulla cima del Mont 
Ventoux: “e vanno gli uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti flutti del mare, le ampie 
correnti dei fiumi, l’immensità dell’oceano, il corso degli astri e trascurano se stessi.” 
272 Elena Gritti, Petrarca: dall’alto e oltre il “monte Ventoso”, Bergamo, Elephant Castle, n.21, 2019. 
273 v. Petrarca, op. cit. 
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Nell’affrontare l’esplorazione di questo luogo, si è allora qui colto questo 
input e si è cercato di raccontare cosa potrebbe ascoltare oggi un viaggiatore 
silenzioso, durante una discesa dal Mont Ventoux guidata dalla sola intenzione di 
fare esperienza del paesaggio circostante. Le ascensioni sono state in questo caso 
due, nel settembre 2018 e nell’ottobre 2019 e hanno interessato i percorsi da Bedoin e 
Malaucène, ignorando il proverbio provenzale che recita “Non è stolto chi sale sul 
Ventoux, ma chi ci ritorna una seconda volta." 
 
 
4.3.2 Le sommet du Mont Ventoux 
 
La scalata di Petrarca non è la sola a essere stata registrata nella storia nella 
forma di una narrazione. Altre ascese al Monte Ventoso sono diventate celebri grazie 
alla loro trascrizione letteraria, mettendo in luce un aspetto specifico di questo luogo. 
Molti ricercatori, tra cui l’entomologo Henri Fabre, salirono la montagna per 
studiarne gli aspetti botanici e zoologici. Il Monte Ventoso, con la sua posizione 
isolata, che lo rende visibile da cima a fondo, contiene in sé diverse fasce climatiche 
ed ecosistemi unendo “les terres chaudes et ensoleillées de la Médirettanée aux 
rivages glacés du Spitzberg et de la Laponie274” e costituendo un ottimo laboratorio 
per la scienza.  
Dal suo racconto dell’ascesa del 1865 emergono alcune riflessioni sul paesaggio 
sonoro di questo luogo, in particolare sulla cima prima di vegetazione, dove la ghiaia, 
frutto dell’alternarsi dei periodi di glaciazione, si muove costantemente, formando 
dei ruscelletti rumorosi: 
 
Les cascades du Ventoux sont des ruissellements de pierrailles; le bruissement 
des roches éboulées y remplace le murmure des eaux.275 
 
																																																								
274 Philippe Galanopoulos, prefazione in Henri Fabre, Une ascension au mont Ventoux, Paris, 
Rivages 2013. 
275 v. Henri Fabre, op. cit.	
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La cima spoglia e arida connota dunque visivamente e acusticamente il Monte 
Ventoso. Le nubi avvolgono frequentemente questo spazio, inglobandolo in 
un’atmosfera cupa e misteriosa che cancella il paesaggio già alieno ed evanescente 
della montagna. La pietra bianca e la nebbia intorno rendono lo spazio immateriale; il 
suono funziona allora come strumento di orientamento.  
Spesso la nebbia nasconde e rivela l’edificio che dal 1966 caratterizza e rende 
ancora più riconoscibile la cima del Mont Ventoux: un’antenna di 78 metri composta 
da un fabbricato in cemento e un emettitore, posta sull’ex-osservatorio astronomico 
(costruito originariamente alla fine dell’Ottocento) è oggi di proprietà della 
TéléDiffusione de France. Altre strutture militari e per le radio-comunicazioni sorgono 
sulla cima: un’antenna lignea del 1956 e un radome (un radar protetto da una copertura 
sferica) di costruzione più recente, utilizzato per controllare il traffico aereo. Questi 
edifici dall’aspetto insolito impattano visivamente la superficie lunare del Mont 
Ventoux. L’assenza di personale e custodi stabili permette di udire chiaramente, 
soprattutto quando le auto non percorrono la via, i loro ronzii e drones (suoni dalla 
durata lunga e costante, come bordoni) che costituiscono, insieme al suono dei venti, 
le keynotes del paesaggio del sommet.  
Scendendo poco più a valle sono i campanacci dei greggi di montoni, il cui 
allevamento è praticato qui fin dal Neolitico, a caratterizzare il soundscape di questo 
luogo. D’estate sono molte centinaia i capi portati a pascolare tra gli arbusti e nei 
pressi della stazione sciistica chiusa di Mont Serein. Ai piedi del monte, in estate e 
autunno le cicale gracidano rumorosamente. I suoni del Monte Ventoso sono così 
diversi per ogni piano altitudinale, seguendo la classificazione della vegetazione e 
determinando un piano mediterraneo, uno montano, uno pseudo-alpino. 
 Come già detto, la parte alta della montagna presenta un terreno arido, non 
attraversato da corsi d’acqua, che invece compaiono più in basso. L’unico suono 
liquido deriva dalle deboli sorgenti di acqua potabile - la Fontaine de la Grave e la 
Fontaine de Fontfiol, un miraggio per i ciclisti e i camminatori che si avventurano nelle 






Il paesaggio della cima spoglia e arida del Monte Ventoso è entrato 
nell’immaginario collettivo grazie alle gare ciclistiche che qui hanno avuto luogo. 
Quella del Mont Ventoux è infatti una delle salite più dure e iconiche del Tour de 
France. Il caldo dovuto all’assenza di vegetazione, i forti venti e la forte pendenza 
(raggiunge il 20%) sono stati causa di gravi incidenti, tra cui la morte del ciclista 
britannico Tommy Simpson, deceduto durante il Tour del 1967 a pochi metri dalla 
cima. La letteratura ciclistica ha celebrato in molti modi questa vetta, fornendone 
descrizioni epiche, quali quella di Mario Fossati: 
 
il Ventoux è una montagna calva, affetta da seborrea secca. Lo vedi dalla bassa 
Provenza. Millenovecento metri di un verde che stinge, impallidisce, si spegne. 
Verso il culmine il Ventoux imbianca. Da lontano, un monte di sale. Il Ventoux è 
rimasto per il Tour il dio del male dell’antica Provenza. Il suo clima è assoluto. 
 
  Gare ciclistiche che includono questa ascesa sono organizzate già all’inizio 
del Novecento. L’affermazione definitiva di questo percorso avviene con l’ingresso 
della tappa nel Critérium du Dauphiné e nel Tour de France del 1951.  
Il cicloturismo costituisce oggi una risorsa fondamentale per questo 
territorio. Ogni giorno centinaia di ciclisti affrontano la difficile ascesa o addirittura 
le tre ascese insieme (per un totale di 137 km e 4400 metri di dislivello), per entrare a 
far parte del Club des Cinglés du Mont-Ventoux. Non solo nei giorni delle competizioni 
dunque il monte risuona di catene, freni, borracce e respiri affannati. L’inverno 
presenta un soundscape diverso, poiché la cima è ricoperta di neve e ghiacci e non è 
percorribile da auto, moto e biciclette. La stazione sciistica di Mont Serein 
costituisce un polo di attrazione e genera suoni altri, che avvicinano il massiccio 
all’immaginario alpino più classico.  
 
Il Mont Ventoux continua a essere però una montagna insolita, un Alpe che 
non assomiglia alle Alpi e che non sembra appartenere al territorio che la circonda. 
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Per il drammaturgo americano Allen Weiss, il Mont Ventoux è uno spazio di 
displacement, in cui la gigantesca parete di roccia diventa evanescente e fluida, 
trascende l’idea stessa di paesaggio e si fa simbolo della relazione tra uomo e 
ambiente, tra esteriorità e interiorità: 
 
The Ventoux – stupendous and evanescent, awe ispiring and bleak – might serve 
as the emblem of all symbols that unite materiality and trascendence. The 




276 Allen S. Weiss, The wind and the source: in the shadow of Mont Ventoux, Albany, State University 
of New York Press, 2005. 
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4.4 Viola St. Gréé – Alla porta della neve 
 
Affinché la montagna non rimanga 
privilegio di pochi, ma neppure diventi il 
deserto di tutti. 
Augusto Fedriani, La neve e l’urbanistica277 
 
Saint Gréé (abbreviato St. Gréé, in origine Sangrato) è una frazione di Viola 
(Cn), l’ultimo comune della Valle Mongia, nelle Alpi Liguri, ai confini tra Piemonte e 
Liguria. L’economia della valle, segnata dal Tanaro, è caratterizzata dalla coltura delle 
castagne, laddove i castagneti ricoprono il 60% del territorio. I paesi della valle non 
presentano nuclei storici di grande rilievo, anche se significativa e peculiare è la 
presenza in ogni comune di torri medievali (spesso ridotte a ruderi). Non si tratta di 
una valle con vocazione turistica, anche per i rilievi non molto alti che la circondano. 
Il principale è il Bric Mindino (1879 mslm), sulla cui cima sorge una croce di vetta in 
metallo e cemento alta 25 metri. 
 Proprio ai piedi del monte, nella frazione di Sangrato, a 1010 mslm, negli anni 
’70 è stato costruito un resort sciistico la cui costruzione prima e il cui fallimento poi 
hanno segnato profondamente il paesaggio di questo luogo, che oggi prova a 
risollevarsi grazie a contributi pubblici e volenterose iniziative locali. 
 
 
4.4.1 La porta della Neve 
 
 Il progetto ideato dall’ingegner Giacomo Augusto Fedriani, prevedeva la 
costruzione nella frazione di Sangrato (poi divenuto Saint Gréé, alla francese, e 
riportato come St. Gréé nelle diciture ufficiali) di una stazione “integrata” di ski total, 
basata su un grande corpo centrale, la Porta della Neve, collegata con un sistema di 
tunnel e scale mobili alle piste, alla strada e agli altri edifici del complesso. Si tratta di 
un modello avveniristico, in linea con le strategie costruttive delle stazioni 
																																																								
277 Augusto Fedriani, La neve e l’urbanistica, Genova, ed. Neversport, 1976. 
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classificate come di terza generazione, realizzate nel secondo dopoguerra, a partire 
dagli anni Sessanta. Fedriani è promotore, progettista e gestore dell’intero polo, 
connotato dalla presenza di grandi complessi edilizi in cemento dal disegno 
razionalista e di questa mega-struttura multifunzionale. Al suo interno vi erano 40 
attività commerciali tra cui un cinema con 500 posti, un solarium, piscine, negozi, 
ristoranti, camere d’albergo e una grande hall. Inaugurato nel 1976, il centro vede il 
suo massimo successo all’inizio degli anni Ottanta, di cui incarna lo spirito e i valori. 
Nel 1981 St. Gréé ospita i Campionati mondiali di sci alpino ed è, in quei tempi, meta 
di turisti provenienti in gran parte anche dall’estero. Nel 1985 Fedriani cede il 
complesso a una società con sede a Genova che nel 1989 sarà posta in liquidazione 
coatta. La speculazione edilizia, il susseguirsi di cattive gestioni, il cambiamento 
climatico - che dopo le grandi nevicate degli anni Ottanta ha lasciato spesso spoglio 
dalle nevi un sito posto a un’altitudine così bassa - sono la causa del fallimento 
dell’intero polo. Si tratta di un esito diffuso per le stazioni integrate di questo tipo 
che porta con sé un’ingombrante eredità: 
 
a fronte della crisi dello sci e dei cambiamenti climatici, il problema del 
ripensamento e della riconversione delle stazioni integrate, con le loro rigidità e il 
loro incredibile patrimonio immobiliare, appresenta un’emergenza del prossimo 
futuro278. 
 
I grandi complessi condominiali, che ospitano più di mille unità abitative, 
sono oggi affidati a varie società di gestione e in gran parte vuoti, mentre la Porta della 
Neve è chiusa dal 1997 e verte in uno stato di degrado. È questo il simbolo di 
un’esperienza ambiziosa e sperimentale, che non ha però valutato a sufficienza le 
conseguenze delle scelte architettoniche e l’andamento climatico. Lo sguardo 
d’insieme è cupo e decadente: lo stabile di 7 piani si presenta fin dalla distanza come 
abbandonato e impatta in modo forte il paesaggio. Oggi è un luogo frequentato dagli 
appassionati di urbex, una pratica di esplorazione urbana che consiste nella visita e 
documentazione di edifici abbandonati: 
																																																								
278	v. Antonio De Rossi, La costruzione delle Alpi. Il modernismo e il Novecento alpino, cit. p. 549.	
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oggi la Porta della Neve è una piranesiana rovina alpina, testimonianza di un 
recente passato che oggi pare incredibile279. 
 
Dal 2002 una serie di interventi ha cercato di risollevare le sorti della località. 
Fondi regionali hanno portato alla costruzione di una struttura polisportiva 
comprensiva di una pista di pattinaggio, un muro per l’arrampicata e un parco giochi. 
Inoltre, i vecchi impianti di risalita sono stati rimossi e una nuova seggiovia, ultimata 
nel 2010, permette di raggiungere le piste poste a quota 1650 mslm. L’assenza di 
innevamento artificiale determina l’apertura non continuativa degli impianti. Il basso 
costo degli skipass, la gestione famigliare e la tranquillità del sito rendono comunque 
attraente il polo per famiglie e principianti. Gli impianti sono attivi anche d’estate, 
quando le piste diventano terreno per il downhill. 
 
 
4.4.2 Esplorazione acustica urbana 
 
L’esplorazione acustica di questo luogo è avvenuta nel contesto di una 
residenza artistica promossa sul territorio della Valle Mongia dall’associazione Terre 
di Mongia nel marzo 2019, la cui attività testimonia una volontà di investire anche 
sull’immaginario di questa area, che ha bisogno di essere raccontata e conosciuta in 
modo nuovo.  
Durante le visite a Viola/St. Gréé sono stati intervistati due degli abitanti 
stabili della frazione, che hanno fornito informazioni sulla storia recente di questo 
luogo. In loro è forte e costante l’entusiasmo e la sensazione che si tratti di un polo 
turistico attivo in forte ricrescita. L’auspicio da parte degli abitanti è che i nuovi 
investimenti portino molti turisti e permettano di ripristinare l’edificio della Porta 
della Neve. Gli appartamenti sono quasi tutti vuoti e risultano in vendita a cifre molto 
basse (alcuni sotto i 10000 euro) anche se nei weekend e nel periodo estivo c’è chi 
torna a ripopolarne una parte e a trascorrere qui  un periodo di vacanza.  
																																																								
279 Ivi. p. 562. 
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Registrazioni audio e brevi video sono stati raccolti all’interno della grande 
struttura, accessibile facilmente attraverso le vetrate in frantumi. L’edificio si 
presenta all’interno come molto rumoroso. I passi risuonano sul cemento e si 
riverberano del vuoto dei volumi abbandonati. I materiali costruttivi, distrutti a 
terra, risuonano a ogni tremore. Piccoli animali (gatti, roditori, uccelli) abitano lo 
stabile, animando i vetri e il cemento. Oggetti abbandonati si trovano ovunque a 
ricordare un passato non così distante quanto potrebbe parere. Le piscine sono 
colme di acque piovane e materiali residui. La fissità di scale mobili e ascensori 
fornisce una rappresentazione immediata dell’arrestarsi di un marchingegno 
costruito per essere il più possibile funzionale e rapido. 
In una terra, la Valle Mongia, in cui le rovine di fortificazioni medievali e di 
torri maestre costruiscono un legame con un passato più glorioso, la Porta della Neve 
costituisce un nuovo rudere, simbolo di una vicina epoca fiorente ed evanescente e 
motivo di riflessione sulla relazione uomo-ambiente-montagna.  
Alcuni documenti permettono un confronto diretto tra presente e passato. Il 
reperimento di un video promozionale risalente al 1986 è stato qui utilizzato come 
pretesto per un’operazione di straniamento, in cui il suono degli spazi abbandonati 
riempie le immagini del passato e viceversa. Il paesaggio acustico e visivo di questo 
luogo è destinato a mutare ulteriormente nei prossimi decenni. La struttura sarà 
abbattuta, rifunzionalizzata o inglobata lentamente dalla natura? Il ripristino sembra 
un miraggio lontano e un investimento dalla dubbia utilità. La porta della neve per un 












UN ATLANTE SONORO DELLE ALPI OCCIDENTALI 
 
Mapped waters are more quiet than the land is. 
Elizabeth Bishop, The map280 
 
In questa sezione conclusiva sarà presentata la piattaforma con cui si è voluto 
raccogliere, informare e rendere accessibili le narrazioni relative alle Alpi Occidentali 
realizzate nell’ambito di questo progetto di ricerca e introdotte nel precedente 
capitolo. Prima di procedere con una descrizione della stessa, si interrogheranno 
brevemente i concetti di mappa e di atlante e i relativi meccanismi di comunicazione, 
valutando nello specifico come lo strumento cartografico costruisca una 
rappresentazione dello spazio capace di includere, a più livelli, l’esperienza soggettiva 
- nel lavoro del cartografo come nella lettura da parte del fruitore. Con la nascita degli 
studi sul soundscape e delle pratiche correlate, il suono ha iniziato a intersecare il 
linguaggio delle carte geografiche generando forme diverse di mappature sonore, 
evolutesi nel tempo, in parallelo allo sviluppo di strumenti digitali sempre più 
accessibili e funzionali. Il rapporto suono-mappa costituisce oggi un’area di 
sperimentazione connessa al modello dell’archivio da un lato e alle nuove narrazioni 
da un altro. Il progetto realizzato in via sperimentale intende il suono come vettore 
di narrazione, all’interno di un racconto multimediale. Sarà infine presentata la 
piattaforma Alpiphonia, un atlante soggettivo delle Alpi Occidentali. 
 
5.1 Io è un atlas – la mappa come espressione del sé e strumento di orientamento soggettivo 
 
La mappa multimediale dimostrativa esito di questa ricerca costituisce, di 
fatto, un atlante soggettivo, basato sull’esperienza diretta e sull’interpretazione 
personale dei luoghi. Si cercherà qui di evidenziare brevemente come quello della 
mappa sia un modello di rappresentazione e di produzione di senso complesso e 
come molte delle esperienze cartografiche del passato e del presente abbiano, in 
																																																								
280 Elizabeth Bishop, The map, in North & South, Boston, Houghton Mifflin, 1955. 
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5.1.1 Dal periplo al quantified self 
 
Le mappe (qui intese come carte geografiche) non sono forme fedeli di 
rappresentazione dello spazio. Si tratta di una constatazione ormai assodata, 
sintetizzata nella celebre espressione di Alfred Korzybski “La mappa non è il 
territorio281”. Ogni mappa è un’astrazione e dunque una rimozione, una separazione, 
una semplificazione: si isolano alcuni aspetti di un sistema complesso e se ne 
eliminano altri, al fine di definire un preciso oggetto di indagine. Aspirando a 
rappresentare un oggetto tridimensionale su una superfice piana, la mappa è inoltre 
una proiezione: un appiattimento distorto, che accresce e riduce le dimensioni delle 
forme, in base a un compromesso. Nelle mappe, la complessità del reale è tradotta in 
segno iconico (o simbolico), che esclude alcuni elementi dando priorità ad altri. Tale 
gerarchia è determinata dal cartografo, secondo la sua visione soggettiva o in 
funzione della finalità del documento. La rappresentazione è dunque 
necessariamente parziale e costituisce, di fatto, un’interpretazione. Una mappa 
capace di rappresentare in modo integerrimo la complessità del reale sarebbe d’altra 
parte impossibile, o quantomeno inutile. Come esplicitato dal paradosso di Bonini, 
infatti: 
 
Più il modello di un sistema complesso diventa completo, meno risulta 
comprensibile. Ovvero, più un modello diviene realistico, più diventa difficile 
capire il processo reale che questo rappresenta282.  
 
Detto con le parole di Paul Valery: “Le simple est toujours faux. Ce qui ne l’est 
pas est inutilisable283”.  
																																																								
281 Alfred Korzybski, Selections from Science and Sanity, New York, Institute of general semantics, 
1958. 
282 John M. Dutton, Computer simulation of human behavior, New York, Wiley, 1926. 
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Queste considerazioni sarebbero sufficienti a catalogare la cartografia come 
una disciplina che si muove continuamente tra oggettività e soggettività, che ambisce 
a misurare e riportare valori assoluti, ma non può rendersi indipendente dal pensiero 
degli autori e degli interpreti. Se, infatti, il cartografo ha il potere di rappresentare il 
mondo secondo una certa prospettiva, chi fruisce dello strumento-mappa ha la 
libertà di leggerlo in modo altrettanto individuale. La carta è un testo che il lettore 
usa per orientarsi nello spazio o reperire informazioni su di esso. La mappa non 
impone cronologie e consequenzialità, non indirizza verso una lettura suggerita e al 
suo interno, esattamente come accade all’interno dell’oggetto che essa rappresenta 
ovvero il mondo reale, il lettore è libero di seguire i percorsi da lui preferiti, 
utilizzando lo spazio a suo piacimento. 
 
Non si cerca nella mappa la risposta compiuta alla descrizione della realtà del 
territorio che essa raffigura, ma una serie di informazioni possibili, che in parte 
sono state previste da chi ha approntato la carta o che possono essere 
espressamente legate all’interesse di chi la consulta284. 
 
La carta geografica è inoltre quasi sempre corredata in modo diretto ed 
evidente da informazioni testuali, raccogliendo dunque al suo interno codici diversi 
che si rendono disponibili a “percorsi di lettura o decodificazione aperti”. L’uso della 
lingua può produrre altre gerarchie e slittamenti di senso, fornendo inoltre una 
connotazione chiara del tipo di informazioni che la mappa vuole trasmettere e che 
corrispondono necessariamente a una visione parziale rispetto alla complessità di un 
dato territorio. È interessante notare come la potenzialità espressiva dell’apparato 
verbo-visuale tipico della cartografia sia stata sfruttata nella storia della letteratura in 
senso inverso. Poesie in forme di mappa, come ad esempio i map-poems di Richard 
Kostelanetz, sono un esempio di come i codici possano essere facilmente ribaltati 
per creare straniamento o ri-orientamento. La mappa geografica si piega qui in modo 
diretto all’espressione personale.  
																																																																																																																																																																		
283 Paul Valery, Œuvres II, Paris, Gallimard, 1960  p. 864. 
284 Francesco Tedeschi, Il Mondo ridisegnato, Milano, Vita e pensiero, 2011, pp. 45 
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  Forme poetiche e narrative che raccontano lo spazio in modo soggettivo 
sono d’altra parte presenti fin dall’antichità. Il periplo, genere letterario nato attorno 
alla metà del VI secolo a.C., era il racconto di un viaggio in forma schematica 
finalizzato a tracciare una mappa dello stesso, ovvero a indicare le distanze tra un 
luogo (meglio, un porto) e un altro secondo un sistema detto “stadiasmo”, dal nome 
dell’unità di misura dello stadio. L’esperienza individuale diventava così mappa 
universale e viceversa285.  
Se i viaggiatori del mondo classico raccontavano di viaggi con una precisa 
partenza e con una destinazione chiara, sempre votati alla missione eroica, le 
geografie randomiche, invisibili e individuali dei flâneur iniziano a essere codificate 
secondo il metodo psicogeografico dei Situazionisti, che tra la fine degli anni 
Cinquanta e l’inizio dei Sessanta realizzano mappe delle città europee basate sulle 
deambulazioni emozionali delle dérive. Questa pratica estetica di esplorazione urbana 
non si basa sulla misurazione di tragitti orientati al raggiungimento di una meta, ma 
anzi trova la sua destinazione nello spaesamento utilizzato come metodo scientifico 
per conoscere lo spazio. A essere misurata non è più allora la distanza tra due luoghi, 
ma l’effetto psicologico dell’ambiente sull’individuo286.  
La ricerca di Guy Debord e dei suoi compagni diventerà una premessa 
fondamentale per quelle pratiche raccolte nella definizione contemporanea di deep 
mapping, un modello di cartografia che supera i limiti della bidimensionalità, e 
diventa studio verticale e profondo del territorio avendo per oggetto i luoghi e non lo 
spazio. Il paradigma del deep mapping riconosce l’esperienza individuale come 
centrale per la definizione dell’identità di un luogo e insieme ammette che il 
significato dei luoghi sia variabile e negoziabile. Questo tipo di cartografia fornisce 
rappresentazioni frammentarie, aneddotiche, induttive. Si tratta quasi sempre di 
rappresentazioni multimediali e multistrato, capaci di aggregare informazioni e layer 
di dati eterogenei287. 
																																																								
285 Max Cary, Eric H. Warmington, The ancient explorers, Londra, Methuen, 
 1929. 
286 Guy Debord, Théorie de la dérive, in Les Lèvres nues, n. 9, Bruxelles, 1956. 
287 David J Bodenhamer, John Corrigan, Trevor M Harris, Deep maps and spatial narratives, 
Bloomington, Indiana University Press, 2015. 
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La mappa era alimentata da credenze, immaginazione e esperienze personali 
anche in passato quando le lacune scientifiche o grossolani errori di misurazione 
erano bilanciati da una fantasia fervida. Ne sono un esempio la celebre 
rappresentazione della California come un’isola nel 1622 (la California resterà 
staccata dalla madre terra per altri decenni e per almeno altre 250 mappe) o la prima 
raffigurazione del Polo Nord che lo disegnava come una grande roccia magnetica 
proprio al centro del polo. Lo stesso Mercatore rappresentò in questo modo il Polo 
Nord circondando la rupe nigra e altissima da lande immaginarie288. L’inventore 
dell’atlante sviluppò anche un sistema di proiezione cartografica detto proiezione 
cilindrica centrografica modifica, (per antonomasia proiezione di Mercatore), un 
tipo di raffigurazione che, centrata sull’Equatore, distorce in modo proporzionale la 
dimensione e la forma degli oggetti man mano che ci si distanzia da questo. Tale 
sistema di proiezione è stato gradualmente sostituito da altre forme di proiezione 
cilindrica che rendono le aree vicino ai poli più proporzionate rispetto alla loro 
dimensione reale. I principali servizi cartografici online quali Google Maps o Open 
Street Maps utilizzano però una versione semplificata della proiezione di Mercatore 
detta Web Mercator o Google Web Mercator, a riprova del fatto che l’immagine del 
mondo che ci viene proposta ogni giorno derivi da un’idea cartografica che è solo una 
delle molte possibili289.  
L’avvento di internet ha radicalmente trasformato la cartografia, una scienza a 
tutti gli effetti basata sulla carta, la cui storia si è mossa in parallelo all’evoluzione del 
settore tipografico prima ed editoriale poi. Le mappe digitali sviluppate da Google e 
dai suoi concorrenti, pur basandosi su una proiezione simile a quella di Mercatore, 
modificano completamente la natura della carta geografica. Innanzitutto si tratta di 
una mappa esplorabile contemporaneamente in modo bidimensionale e 
tridimensionale. Si tratta di una mappa realizzata a partire non dalla misurazione, ma 
dalle immagini: fotografie digitalizzate e trasformate in strati di conoscenza 
geografica. L’innovazione principale è che si tratta di una mappa visitabile 
dall’interno, una mappa che riporta la nostra stessa posizione nel mondo in un 
																																																								
288 Frank Jacobs, Strange maps, New York Avery Pub Group, 2009. 
289 Simon Garfield, Sulle mappe, Bologna, Ponte alle Grazie, 2016. 
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processo continuo di me-mapping che pone l’utente al centro di un disegno 
egocentrico290. La possibilità di visitare il mondo attraverso la mappa, come accade 
con il servizio Street View, sembra riproporre il famoso paradosso raccontato da 
Borges in Del rigore della scienza, dove una mappa in scala 1:1 ricopre il mondo intero: 
 
i Collegi dei Cartografi fecero una Mappa dell'Impero che aveva 
l’Immensità dell'Impero e coincideva perfettamente con esso. Ma le 
Generazioni Seguenti, meno portate allo Studio della cartografia, pensarono che 
questa Mappa enorme era inutile e non senza Empietà la abbandonarono 
all'Inclemenze del Sole e degl'Inverni. Nei deserti dell'Ovest rimangono lacerate 
Rovine della Mappa, abitate da Animali e Mendichi; in tutto il Paese non c’è altra 
reliquia delle Discipline Geografiche291. 
 
La mappa virtuale interattiva è forse una forma di iper-realtà, di simulacro 
perfettamente aderente al modello originale, ma capace di sopravvivere come mondo 
al di fuori del mondo. Un modello di mappa non più necessariamente indessicale, 
potenzialmente in grado di generare un universo a sé stante: “È un principio di 
simulazione quello che ormai ci governa al posto dell’antico principio di realtà. Le 
finalità sono scomparse: sono i modelli che ci generano292”. Se il mondo può 
finalmente trovare un suo doppio nelle mappe della rete, anche l’individuo è sempre 
più votato a mapparsi in modo costante, attraverso i sensori, le tecnologie per il 
quatified self, i social media, le applicazioni. Il progetto artistico Your life, uploaded di 
Gordon Bell293 testava come le tecnologie possano preservare una memoria completa 
delle nostre azioni e dei nostri comportamenti, mappando la nostra esistenza in scala 
1:1. Quello che nel 1998 sembrava un esperimento dell’assurdo è oggi quanto accade a 
tutti gli utenti di internet i cui dati navigazione (certo una navigazione meno epica di 
quella dell’antica Grecia) sono registrati in modo automatico e possono generare 
mappature real-time degli spostamenti individuali. 
																																																								
290 ibid. 
291 Jorge Luis Borges, Del rigore della scienza in Storia universale dell’infamia, Milano, Il saggiatore, 
1961. 
292 Jean Baudrillard, L’Échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976. 
293 Gordon Bell, Jim Gemmel, Your life, uploaded, New York, Plume, 2010 
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5.1.2 L’atlante come dispositivo di racconto  
 
La forma-atlante nasce come raccolta di carte geografiche e illustrazioni, uno 
strumento necessario nel momento in cui una sola carta, la mappae mundi, non era più 
sufficiente a restituire tutte le informazioni conosciute con un livello di dettaglio 
utile o soddisfacente per i diversi scopi di viaggiatori, esploratori e uomini di scienza. 
Una raccolta di mappe risultava dunque un compendio più significativo di quella che 
era la conoscenza sul mondo fino a lì raccolta.  
Il Theatrum Orbis Terrarum 294 , redatto nel 1570 da Abramo Ortelio, è 
considerato il primo atlante geografico compiuto della storia e connota fin da subito, 
nella definizione “theatrum”, questo dispositivo come una rappresentazione (per 
opera di un autore). A introdurre il termine “atlante” fu lo stesso Mercatore che 
qualche anno dopo revisionò l’opera di Ortelio nella raccolta pubblicata postuma 
Atlas sive Cosmographicae meditationes de fabrica mundi et fabricati figura295. Questa 
conteneva 107 mappe, alcune poesie in latino e un testo in prosa sul creato; fu, dal 
punto di vista commerciale, un fallimento296. Forme di atlante inconsapevoli e 
grassroots ebbero in realtà una grande diffusione in epoca Cinquecentesca a Venezia. 
Qui gli acquirenti dei negozi di carte geografiche erano invitati a creare il proprio 
atlante personalizzato, scegliendo le mappe più utili o recenti ed escludendo quelle 
che non erano di loro interesse. L’atlante, dispositivo di visualizzazione scientifico e 
organico, sembra prestarsi, fin dalle sue origini a interpretazioni soggettive ed 
esclusive. Consegnando organicità alle singole carte, dando loro un ordine, creando 
connessioni logiche e sequenze, l’atlante amplifica le potenzialità multidisciplinari e 
narrative delle mappe, diventando uno strumento utile al racconto non solo 
geografico. 
																																																								
294 Abramo Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, Auctoris aere et cura impresseum 
absolutumque apud Aegid. Coppenium Diesth, Antverpiae 1570. 
295 Gerardo Mercator, Atlas siue Cosmographicae meditationes de fabrica mundi et fabricati 
figura,Dusseldorf, 1595. L’edizione completa delle tre parti esce postuma a Duisburg a 
cura del figlio con il titolo completo stabilito da Mercatore stesso, mentre la prima 
edizione contenente solo la prima parte è del 1585. 
296 Garfield, Sulle mappe 
 151 
Assistiamo in questi ultimi anni a un proliferare inesauribile di atlanti altri da 
quelli geografici. Se storicamente l’atlante è stato, al di fuori della geografia, 
strumento utile per disporre del sapere anatomico, botanico, linguistico o 
astronomico – di quelle discipline, insomma, in cui le tavole illustrate sono strumento 
di ricerca - sono oggi facilmente reperibili atlanti delle emozioni umane, dei colori, di 
zoologia poetica, di zoologia profetica, dell’energia tascabile, dei luoghi inaspettati, 
delle nuvole, dell’invisibile, della birra, dei pregiudizi, della riflessologia plantare, 
delle razze bovine autoctone297. Il formato dell’atlante si presta ottimamente a una 
narrazione post-moderna che favorisce il frammento, il micro-racconto all’interno di 
una cornice sinottica e asincrona. L’altante permette una fruizione libera e fornisce 
un quadro di riferimento esaustivo. Permette di moltiplicare i piani del racconto e si 
nutre di meta-narrazioni: 
 
tutti gli atlanti rappresentano le idee geografiche sia nello spazio 
convenzionale della carta geografica, il disegno delle singole carte di un atlante, 
sia nel ‘metaspazio’ strutturale del libro stesso, lo spazio racchiuso nell’esperienza 
dello sfogliare un atlante e mettere a confronto una con l’altra le sue carte […]. 
Nel metaspazio della struttura dell’atlante il territorio politico viene manipolato 
almeno in tre modi: nella definizione delle unità cartografiche (le parti di 
territorio ritratte da ogni foglio); nella composizione dell’atlante (quali e quante 
mappe devono essere incluse) e nell’ordinamento delle mappe298. 
 
Un modello fondamentale che ha dimostrato le potenzialità di questo 
dispositivo come strumento di conoscenza è rappresentato dal Bilderatlas Mnemosyne, 
l’opera incompiuta di Aby Warburg che costituisce una forma paradigmatica di 
appropriazione e rifunzionalizzazione dell’atlante. Questo atlante figurativo 
raccoglie all’interno di tavole lignee fotografie di materiali eterogenei – opere d’arte, 
carte da gioco, francobolli, ritagli di giornale etc. – atte a raccontare la permanenza e 
																																																								
297 L’elenco fa riferimento a testi reali pubblicati nell’ultimo decennio dalle principali case editrici 
internazionali. 
298 J.R. Akerman, The Structuring of Political Territory in Early Printed Atlases, in «Imago Mundi», n. 
47, 1995, p. 139 e p. 146. 
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migrazione delle figure dell’antichità classica. Le porzioni fotografiche sono 
selezionate e disposte dall’autore attraverso un lavoro fisico di 
découpage, montage, collage e assemblage, termini che si possono associare oggi al lessico 
dei centri per il Fai da te. L’atlante DIY vuole consegnare la parola all’immagine, 
dando in mano al fruitore un puzzle intricato all’interno del quale ricercare percorsi 
tematici e di senso. In questo marchingegno le pause e le fratture hanno un 
significato al pari dei “pieni” e permettono le transizioni tematiche: 
  
così funziona “l’iconologia dell’intervallo” di cui parlava Warburg. L’Atlante 
stesso, con i suoi mutevoli intervalli, propone con una forza “sovversiva” una 
riconfigurazione perpetua di una coscienza mobile: invita l’osservatore/lettore 
stesso a fare nuove associazioni, a modificare continuamente il tracciato delle 
immagini299. 
 
L’obiettivo è quello di suggerire in modo automatico e sinottico il percorso storico e 
le stratificazioni di senso, determinando come l’arte costituisca una forza soggettiva e 
oggettiva fondamentale per l’evoluzione del mondo occidentale. L’atlante ha anche 
una funzione specificamente cartografica suggerendo come i percorsi delle immagini 
mutano in base alla geografia dei luoghi. Così riconfigurato, diventa un dinamico 
“spazio del pensiero”300. 
L’atlante risulta allora dispositivo contemporaneo, capace di tracciare 
percorsi narrativi. Per Michele Cometa “ogni futura idea di nessi tra letterature e 
dispositivi della visione” – e qui dell’ascolto - deve servirsi di un “modello di 
esposizione peculiare301” ove i media possono convivere. L’archivio e l’atlante si 
prestano a questa coabitazione e traggono anzi da questa la loro forza, scardinando il 
																																																								
299 Francesca Balsamo, L’atlante di Aby Warburg fra generazione e morte, 2018, Laboratorio 
Archeologia Filosofica https://www.archeologiafilosofica.it/latlante-di-aby-warburg-fra-
generazione-e-morte, u.c. 16 dicembre 2019. 
300 Aby Warburg, Mnemosyne. Einleitung. Introduzione al Bilderatlas [1929], nuova ed. critica e tr. it. 
di M. Ghelardi, “La Rivista di Engramma” 138 (settembre/ottobre 2016). 
301 Michele Cometa, Archeologie del dispositivo. Regimi scopici della letteratura, Cosenza, 
Pellegrini, 2016. 
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continuum della cronologia, ma non per questo cedendo al disordine e 
all’atomizzazione pura: 
 
l’atlante è un dispositivo della visione esso stesso, una forma di display che 
organizza materiali, visivi e testuali,. in una narrazione con più vie di accesso e di 
uscita302. 
 
Sempre mutuando le categorie di Cometa, l’atlante che si intende qui 
utilizzare si muove sulle direttive di “intensificazione”, laddove i media visuali e 
acustici si combinano aumentando le potenzialità e i rischi e “rifunzionalizzazione”, 
ovvero un uso improprio del dispositivo che, qui nato come silenzioso, diventa 
udibile e si apre a nuove vie. I contenuti dell’atlante che esulano dalla mappa stessa 
non sono qui descrittivi della mappa, ma sono inscritti in questa, al fine di raccontare, 
insieme alla mappa lo spazio, il territorio, il luogo. 
 
 
5.2 Cartografie acustiche: le forme del soundmapping 
 
La relazione tra cartografia e suono può sembrare non così lineare e coerente, 
soprattutto nel momento in cui si vuole intendere il suono come inscritto nella 
mappa e non come descritto da questa. La notazione musicale – dal pentagramma alle 
tablature303, alle partiture informali – risulta già, in effetti, in alcune sue parti e 
soprattutto nelle esperienze più contemporanee, una mappa utile a orientarsi sullo 
strumento musicale, secondo un codice e un sistema simbolico condiviso. La 
cartografia tradizionale è però certamente il frutto dell’adozione di un paradigma 
retinico304. Ortelio nella lettera dedicatoria del Theatrum definì la geografia “occhio 
della storia” e intese la mappa come speculum, materiale riflettente capace di mostrare 
il mondo, invece di raccontalo oralmente o metterlo per iscritto.  
																																																								
302 ibid. 
303 Un sistema di trascrizione musicale per chitarra e strumenti a corda, che si bassa su una 
rappresentazione simbolica della tastiera dello strumento. 
304 Cfr. Cap.I 
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Nonostante si tratti dunque di un dispositivo della visione, grazie allo sviluppo 
tecnologico e a un interesse rinnovato per la relazione suono-spazio, le mappe hanno 
a un certo punto integrato il livello sonoro a quello visuale. Un’idea concreta di sound 
map è strettamente legata alla nascita degli studi sul paesaggio sonoro e riguarda 
quelle pratiche di esplorazione geografica che includono, appunto, il suono come 
strumento di rappresentazione di un luogo specifico. Le modalità con cui si innesca 
questa relazione sono differenti; nell’accezione comune del termine “sound map” ci si 
riferisce a mappe digitali interattive web-based che attraverso l’uso di marcatori 
attivabili dall’utente permettono l’ascolto di registrazioni e suoni. Si tratta, insomma, 
di ampi archivi acustici di cui è possibile localizzare il singolo documento. Sono 
presenti sulla rete centinaia di esempi di mappe di questo tipo; alcuni progetti sono 
attivi e aggiornati in modo continuo, altri risultano abbandonati. Come riportato 
dall’elenco posto in fondo al paragrafo, esistono mappe che riguardano la singola città 
(Montreal Sound Map, Venezia Soundmap etc.) specifiche regioni (Basque Country Sound 
Map etc.) o l’intero globo (Aporee, Cities and Memory etc.). Spesso sono archivi 
collettivi, realizzati in modo collaborativo da professionisti, talvolta si tratta di 
piattaforme aperte cui l’utente può contribuire in modo spontaneo rispettando 
alcuni criteri (qualità della registrazione audio, durata etc.). La mappa non è più 
dunque l’opera di un singolo cartografo, ma uno strumento di condivisione spesso 
basato su un modello visuale comune (le mappe di Google Maps o di altri servizi, 
proprietari o aperti). Le critiche poste a queste forme di mappature sonore sono 
multiple; per quanto il valore archivistico e documentale è sicuramente valido e 
significativo, ci si domanda se realmente queste formulazioni possano stimolare una 
percezione acustica attiva dell’ambiente o se possano risultare coinvolgenti ed 
informative per gli utenti305.  
Le mappe sonore basate su questo modello sono strettamente connesse alla 
pratica del field recording. Per field recording si intende qualsiasi registrazione 
effettuata al di fuori dello studio di registrazione, con microfoni e tecnologie 
																																																								
305 John Kannenberg, Sound Maps in the 21st Century: Where Do We Go From Here?, Phonomnesis, 
2016, https://phonomnesis.wordpress.com/2016/12/05/sound-maps-in-the-21st-century-
where-do-we-go-from-here/ u.c. 20 dicembre 2019. 
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portatili. Più comunemente, con il termine field recording o fonografia, ci si riferisce 
alla registrazione di suoni naturali o ambientali. Registrazioni di questo tipo sono 
state fondamentali nello sviluppo della musica concreta, elettronica e sperimentale; 
sono oggi molto utilizzate anche nell’ambito della musica pop. Al di fuori del 
discorso propriamente musicale, l’uso di questa pratica come strumento a servizio 
dell’etnomusicologia e del sound design in ambito audiovisivo ha promosso lo 
sviluppo di tecniche e tecnologie sempre più sofisticate da un lato e accessibili 
dall’altro. Se infatti oggi chiunque possiede degli strumenti potenzialmente utili a 
registrare suoni ambientali (qualsiasi smartphone è capace di ciò), amatori e 
professionisti sono sempre più interessati alla scelta e allo sviluppo dei microfoni e 
degli strumenti migliori per ottenere registrazioni ad alta fedeltà, influenzando di 
fatto la pratica stessa e orientandola al dibattito tecnologico. Negli ultimi anni 
l’interesse dei field recordists si è mosso in modo specifico verso la registrazioni di 
suoni non udibili dall’orecchio umano, ad esempio suoni subacquei o ultrasuoni. 
Parallelamente, tecnologie di registrazione binaurale o a 360° permettono di ricreare 
situazioni d’ascolto molto simili a quelle nel contesto originale, risultando 
particolarmente adatte per la realizzazione di esperienze immersive nel cinema, 
nell’arte, nel gaming, nella realtà virtuale in genere.  
Se il modello di “cartofonia” più diffuso è quello che vede il suono aggrappato 
alla mappa virtuale, esistono tuttavia altre forme di sound mapping che invertono le 
posizioni di carta e suono o le sovrappongono. Un modello di mappatura basata sul 
suono ha la forma di file audio lineari, che utilizzano il suono stesso come mappa: A 
sound map of the Hudson river306 di Annea Lockwood è un brano della durata di circa 
70 minuti che raccoglie le registrazioni del fiume Hudson effettuate lungo 15 punti di 
ascolto, dalla sorgente fino all’oceano, e interviste agli abitanti dei luoghi registrati. 
La Lockwood ha applicato questo format anche al Danubio, tracciando una simile 
mappa acustica priva di supporto visuale. Opere di natura installativa permettono di 
ricreare mappe sonore di un luogo in un luogo altro. È il caso di Inside the Circle of 
																																																								
306 Annea Lockwood, A sound map of the Hudson river, 1982. 
 156 
Fire307 del field recordist Chris Watson, che ricostruisce in uno spazio museale una 
sound map della città di Sheffield.  
Altre forme di sound mapping avvengono sul territorio stesso e si collegano alle 
pratiche di sound walking e listening walking. In questo caso la mappa può orientare il 
cammino, oppure può incidere direttamente il territorio, in un processo simile alle 
prassi della Land Art. Janet Cardiff utilizza sistemi auricolari e registrazioni binaurali 
per creare percorsi narrativi nello spazio 308 . I percorsi otodate 309  dell’artista 
contemporaneo Akio Suzuki sono una trasposizione delle sound map digitali nel 
mondo reale. Suzuki traccia sull’asfalto, sulla pietra, sul terreno dei marcatori fisici 
(l’icona di un cerchio che contiene orecchie e piedi). Questi “punti di ascolto” sono 
attivati dall’ascoltatore semplicemente ponendocisi sopra e ascoltando il mondo 
intorno. Lo spazio è così tracciato in modo nuovo e l’ascolto geolocalizzato. Già 
molto prima della teorizzazione del soundscape e della nascita della Sound Art, Le vie 
dei canti (Songlines)310 degli aborigeni australiani fornivano un esempio pratico di 
soundmapping: i canti rituali sono contemporaneamente miti della creazione e 
mappatura del territorio. 
Le mappature sonore prendono dunque forme diverse, sia nei termini del 
supporto, sia in quelli del processo: alcune aderiscono alla dimensione documentale 
dell’archivio, altre divengono forme di narrazione collettiva, altre riguardano 
esperienze artistiche individuali. Talune includono la mappa come supporto visuale, 
altre la sostituiscono con l’immaginazione. La varietà delle esperienze generate negli 
ultimi anni indica come si tratti di un campo di investigazione sperimentale e vivace 





307 Chris Watson, Inside the Circle of Fire: a Sheffield sound map, Millenium Gallery, Sheffield, 2013. 
308 Janet Cardiff, A large slow river, 2000, 
https://www.cardiffmiller.com/artworks/walks/largeslow_river.html u.c. 20 dicembre 
2019. 
309 Akio Suzuki, Oto-date (sound place), 1996-presente. 
310 Chatwin, Le vie dei canti. 
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Il progetto “Aporee” riguarda una mappa sonora 
collaborativa, aperta a tutti gli utenti. Permette di accedere 
alle singole registrazioni e di effettuare ricerche secondo 
diversi criteri di indicizzazione. 






Field recordings effettuati da professionisti sono al centro di 
questa mappa sonora collaborativa che raccoglie suoni 
della natura registrati in modo hi-fi. 




“Cities and Memories” raccoglie composizioni audio 
realizzate da sound designer sulla base di field recording 
localizzati. Per ogni marcatore è disponibile una 
registrazione priva di editing e gli stessi suoni riorganizzati 
dall’artista che li ha registrati. L’ascoltatore può così 
ascoltare il singolo luogo come archivio o come racconto. 





Il progetto di Jennifer Heuson propone una mappatura di 
un’area specifica del South Dakota. Nonostante il 
funzionamento sia simile a quello delle mappe elencate in 
precedenza, l’artista utilizza un approccio creativo, 







“Miastofon” è una sound map interattiva di Gdansk basata 
esclusivamente sul suono. Attraverso il cursore è possibile 
attivare paesaggi sonori e orientarsi nello spazio 





“Every Noise” non è una mappa in cui sono raccolti suoni, 
ma una articolata mappa dei generi musicali, esplorabile 
anche in verticale. 
Ticino Soinumapa 
 
La mappa sonora curata da SUPSI raccoglie narrazioni 




ascoltare, leggere una descrizione e organizzare i markers in 
base a precisi tag. 




“Firenze Sound Map” è una mappa sonora interattiva e 






Similarmente alla mappa di Firenze, questo progetto 






“Otophono” è una mappa sonora interattiva di un’isola 
immaginaria. L’applicazione permette di modificare lo 
spazio e di interagirvi, rendendolo di fatto reale per 
l’utente. 







Questa mappa raccoglie il suono dei richiami alla preghiera 
islamici (adhan) registrati presso moschee di tutto il 
mondo. L’adhan è un soundmark molto potente, capace di 
delineare i confini delle comunità islamiche. 
 
 
5.3 Transluoghi e atlanti digitali: la piattaforma Alpiphonia 
 
Il web come luogo dell’intermedialità raccoglie numerosi esempi di atlanti 
interattivi, così come molti sono gli strumenti a disposizione per generare in modo 
semplice collezioni e narrazioni multimediali mutuate dal modello dell’atlante. 
Questi tools si dimostrano innovativi per l’editoria, particolarmente utili nel 
contesto didattico e di ricerca e diventano strumenti flessibili e intuitivi per i 
linguaggi artistici contemporanei. 
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Il progetto per la costruzione di un demo della piattaforma Alpiphonia311 
prevedeva la realizzazione di una home page che desse accesso a una mappa 
interattiva e insieme al materiale multimediale raccolto nella forma di narrazioni. La 
pagina iniziale offre una scelta duplice: dalla “Mappa” i markers di localizzazione 
permettono di accedere alle singole “Storie”, le quali sono fruibili anche da una 
pagina dedicata. 
 Tali narrazioni comprendono contenuti multimediali eterogenei (audio, 
video, fotografie, testi) la cui aggregazione ambisce a costituire un racconto del luogo 
che predilige la dimensione acustica sia nei temi che nella forma. Le Storie sono 
fruibili in modalità di scorrimento verticale (scroll), costituendo di fatto esempi di 
scrollytelling – un modello di narrazione online che utilizza l’estensione spaziale della 
storia come elemento narrativo in sé. Il mouse o il trackpad, che normalmente 
permettono d’altra parte una esplorazione simbolica dello spazio virtuale, sono qui 
utilizzati per seguire un percorso narrativo. Queste forme di racconto sono nate per 
consentire una fruizione coinvolgente di narrazioni lunghe sul web; il primo esempio 
di scrollytelling, diventato una sorta di modello per questo tipo di prodotti digitali, è 
Snowfall, un reportage di John Branch sulla grande valanga avvenuta sulle Cascade 
Mountains (Washington) nel 2012, pubblicato da New York Times nella forma di un 
lungo articolo corredato da brevi video-interviste, immagini, mappe virtuali312. Il 
media è qui insomma in parte il messaggio, e la storia, che dal luogo è partita, diventa 
a sua volta un luogo da esplorare. Il modello, nato per il giornalismo digitale, si è poi 
evoluto in varie direzioni – dal business ai linguaggi artistici. 
Per progettare la piattaforma Alpiphonia si è scelto di procedere inizialmente 
con una raccolta di best practice per quanto riguarda le narrazioni digitali di luoghi 
geografici basate su mappe interattive e multimedialità, cercando di selezionare 
successivamente gli strumenti più flessibili, capaci di piegarsi in modo funzionale al 
messaggio e al focus sugli aspetti acustici. Qui una tabella che riporta dieci tra i più 
significativi tra i modelli visionati e le buone pratiche più vicine al progetto: 
																																																								
311 Alpiphonia – Atlante soggettivo alpino: www.alpsatlas.me  
312 John Branch, Snowfall, 2012 http://www.nytimes.com/projects/2012/snow-















Prodotta dal brand Patagonia, “Bears Ears” è presentata 
come un’esperienza multimediale ottimizzata per l’audio 
e per la virtual reality. Presenta una mappa interattiva 
minimale, limitata al sito di interesse ovvero l’omonimo 
monumento nazionale degli Stati Uniti, nello Utah. I 
markers danno accesso a brevi video, immagini 
panoramiche e postazioni Street View costruendo una 
narrazione semplice, elegante e funzionale.  
 








Cinque parchi USA sono raccontati attraverso brevi 
video, foto 360° e animazioni. I racconti sono accessibili 
da una home page o da una mappa interattiva. Il sito è 
ospitato da “Google Arts and Culture”. La fruizione non è 
lineare ed è possibile quindi navigare liberamente tra i 
vari materiali (tra i quali è anche facile perdersi). 
 










Questa pagina realizzata attraverso gli strumenti di Google 
Maps permette di esplorare il sito archeologico di Petra 
attraverso Street View con l’ausilio di un’audio guida. 
Punti di interesse disposti nello spazio permettono di 
accedere a brevi descrizioni e curiosità. 
 
Listen to the World  
Voyages 2018 
 
In questo innovativo racconto a scorrimento verticale 








schermo pieno e field recording, dando adito a una 
sequenza di storie acustiche. I suoni ambientali sono così 
raccontati dalla voce guida, in un modo molto scientifico 
che però priva l’ascoltatore della fruizione astratta del 
suono. Una mappa non interattiva colloca i racconti su un 
planisfero posto all’inizio dell’esperienza. Le storie sono 
singolarmente accessibili attraverso un menù laterale. 
 









Mentre una mappa permette di seguire i loro movimenti 
nello spazio, una narrazione a scorrimento verticale da 
accesso a brevi video girati da camere attaccate ai collari 
di due orsi e due grizzly nel parco di Yellowstone. 
Interviste audio e testi corredano la narrazione, 
effettuata da un punto di vista inedito. 
 






Lo scorrimento qui è orizzontale e permette di 
visualizzare una rappresentazione in scala del sistema 
solare in cui un pixel corrisponde a 3474.8 km (il diametro 
della luna). Il sito ammette anche una modalità di 









In questo esempio di natura più ludica lo scorrimento 
verticale corrisponde a una discesa negli oceani, alla 
scoperta degli animali che li abitano. La relazione tra 
esplorazione virtuale e spazio reale è così diretta e 






Questo sito commerciale di Lufthansa permette di 





destinazioni della compagnia area. Le storie contengono 








Nato nel 2016 su commissione del “Netherlands Institute 
for Sound and Vision”, il progetto “Radio Garden” 
raccoglie su una mappa globale 3D tutte 12000 stazioni 
radio da tutto il mondo. È possibile ascoltare in diretta le 
singole stazioni navigando attraverso la mappa in modo 
molto fluido e semplice. 
 





L’applicazione commissionata da “Fondation Cartier” al 
sound artist Bernie Kraus permette di esplorare alcuni 
ecosistemi e di esperire il suono della fauna che li abita. 
L’esperienza di navigazione realizzata dallo studio 
londinese United Visual Artists (UVA) è sofisticata e 
innovativa. La voce dell’autore guida l’ascolto, corredato 
da immagini, animazioni e quiz rivolti all’utente. 
 
Gli esempi qui riportati corrispondono, come già detto, a forme ibride di narrazione, 
che raccolgono media diversi e li organizzano secondo dei principi sperimentali. 
Anche nel progetto Alpiphonia il suono è utilizzato come vettore di racconto 
all’interno di una narrazione che include anche altri media e linguaggi. Operazioni di 
questo tipo raccontano luoghi reali, ma generano luoghi altri, transluoghi: 
 
simultaneamente alla scomparsa dell’opposizione soggetto/oggetto, è declinato il 
paradigma binario in base al quale la narrazione veicolava il tempo, e la 
descrizione lo spazio. Oggi descrivere significa focalizzare e produrre dei 
transluoghi, ossia produrre una messa-in-forma della realtà che “crea dei mondi, e 
insieme disfa l’ovvietà di quella forma di costruzione del mondo che pensiamo di 
conoscere”313. 
																																																								
313 Stefano Calabrese, Giovanni Ragone, Transluoghi. Storytelling, beni culturali, turismo esperienziale, 
Napoli, Liguori Editore, 2016, p.5. 
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Ogni forma di racconto, d’altra parte, anche se relativa al reale e anche se costruita 
attraverso objects trouvés, produce di per sé uno scostamento. Se è certo che la mappa 
non sia il territorio, il medium è in questo caso in parte il messaggio e genera uno 
spazio nuovo: la mappa digitale è il territorio di un nuovo luogo, speculum 
deliberatamente distorto di quello reale, visto dalla prospettiva di chi lo racconta. 
Mutuando la sintesi introdotta dal testo di Calabrese e Ragone, il racconto muta la 
realtà attraverso diverse operazioni simultanee e inevitabile, inscritte nella sua natura 
narrativa: 
- contestualizza o ri-contestualizza un oggetto, nominandolo e inserendolo in 
una prospettiva;  
- scopre e inventa connessioni all’interno di un processo logico causale; 
- esclude o include secondo gli interessi del narratore (è la stessa dinamica di 
astrazione applicata dai cartografi), risultando dunque una pratica di selezione 
che esclude molti dati e ne integra altri; 
- governa e organizza, creando spazi ulteriori e coerenti, rifunzionalizzando le 
storie e i dispositivi di narrazione stessi314. 
Nelle storie proposte all’interno di Alpiphonia, il suono è all’origine di questo 
scostamento poiché, come già detto, l’esplorazione attraverso l’ascolto è sintomo di 
una intenzionalità e di un desiderio. Il suono risponde a schemi di significazione 
soggettivi che organizzano il mondo e ne forniscono una delle rappresentazioni 
possibili. La condivisione di questa rappresentazione non può che rispondere ai 
criteri qui elencati generando, di fatto, dallo spazio un luogo. Il luogo raccontato è 
allora il racconto del luogo, amplificazione profonda della traccia sulla mappa. Le 
storie qui proposte adottano il paradigma del deep mapping come base per la 
costruzione di narrative dello spazio che si dimostrano particolarmente funzionali 
nell’ambito delle Digital Humanities315: 
 
																																																								
314 v. Calabrese, Ragone, op. cit. p. 62. 
315 Tiffany Earley-Spadoni, Spatial History, deep mapping and digital storytelling: Archaeology's future 
imagined through an engagement with the Digital Humanities. Journal of Archaeological 
Science, 10, 1016. 
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Maps are more than pieces of paper. They are stories, conversations, lives and 
songs316.   
 
Per garantire però la possibilità di una fruizione libera, Alpiphonia funziona 
anche come archivio. In questo caso la classificazione avviene in base al tipo di media 
e ai luoghi ed è priva di narrazione. L’utente può accedere a una playlist, a una galleria 
di foto e a una sequenza di video utilizzando il singolo contenuto senza alcun 
rapporto causa-effetto. In questo caso i materiali diventano singoli impulsi a 
disposizione dell’immaginazione del fruitore.  
Il demo di Alpiphonia è stato realizzato attraverso strumenti di progettazione 
web gratuiti. La mappa integrata è fornita in questo caso da Google Maps che 
attraverso una “API (Application Programming Interface) Key” gratuita permette la 
realizzazione di esperienze di geolocalizzazione. La forma di questo atlante è 
certamente solo una delle molte possibili. I tool di progettazione web permettono 
oggi una certa flessibilità, anche senza l’utilizzo di codici di programmazione, 
diventando funzionali a progetti educativi, artistici e di ricerca. Si tratta di strumenti 
con diversi livelli di complessità, ma utilizzabili da tutti, utili alla creazione di 
prodotti grassroots, dal basso. È questa, d’altra parte, una delle caratteristiche del deep 
mapping. 
 
Deep maps will bring together the amateur and the professional, the 
artist and the scientist, the official and the unofficial, the national and the local. 
Deep maps will be unstable, fragile and temporary. They will be a conversation 
and not a statement317. 
 
Durante lo sviluppo della piattaforma, è stato interessante notare come alcuni 
browser e sistemi operativi (soprattutto per mobile) impediscano l’utilizzo di tracce 
audio in autoplay o la riproduzione automatica di video con audio attivo, poiché 
																																																								
316 Andrew Warren citato in Giacomo Rambaldi, Who owns the Map Legend?, URISA Journal, n. 17 
2005. 
317 Trevor M. Harris, Deep Geography-Deep Mapping, in David J Bodenhamer, John Corrigan, 
Trevor M Harris, Deep maps and spatial narratives, Bloomington, Indiana University Press, 
2015, p.39. 
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ritenuti invasivi e dispendiosi in termini di consumo del traffico dati. Mentre le 
immagini e i video non hanno dunque limitazioni di sorta, il suono è escluso 
dall’universo cyber-fisico poiché valutato fastidioso e perché capace di superare lo 
spazio individuale e raggiungere quello pubblico. Attivare il suono è dunque anche in 
questo caso una scelta deliberata: il digitale fornisce palpebre alle orecchie e le 
implementa come chiuse, refrattarie alla sfera acustica, disponibile on demand. Il 
suono connette in questo modo lo spazio virtuale a quello reale, connotando 
entrambi e dotandoli di significato.  
La piattaforma Alpiphonia non ha certo la pretesa di costituire un prodotto 
compiuto. Corrisponde qui a una modalità di presentazione degli esiti di un percorso 
di ricerca che interroga le basi teoriche del sound mapping e le convoglia in una 
dimostrazione pratica. Quella proposta è solo una delle potenziali applicazioni del 
suono nella narrazione territoriale attraverso i media. La mappa costituisce l’inizio di 
un’esplorazione ed è pronta ad arricchirsi di altre storie e aprirsi a sviluppi diversi, nei 







Gradually, We became aware 
Of a hum in the room 
An electrical hum in the room 
It went mmmmmm 
 
We followed it from corner to corner 
We pressed out ears against the walls 
We crossed diagonals 
And put our hands on the floor 
It went mmmmmm 
 
Sometimes it was a murmur 
Sometimes it was a pulse 
Sometimes it seemed to disappear 
But then with a quarter-turn of the head 
It would roll around the sofa 
A nimbus humming cloud 
Mmmmmm 
Maybe it's the hum  
Of a calm refrigerator 
Cooling on the big night 
Mmmmmm 
Maybe it's the hum 
Of our parents' voices 
Long ago in a soft light 
Long ago in a dimmed light 
Mmmmmm 
 
Maybe it's the hum 
Of changing opinion 
Or a foreign language in prayer 
Mmmmmm 
Maybe it's the mantra 
Of the walls and wiring 
Deep breathing in soft air 
Mmmmmm. 
 
Paul Simon/Philip Glass, Changing opinion318 
 
 
Questa ricerca ha cercato di fornire una risposta a due interrogativi piuttosto 
ampi, relativi al possibile utilizzo del suono come mezzo per l’esplorazione e la 
comunicazione di un dato luogo geografico. Si è cercato di rispondere a tali domande 
di ricerca sperimentando questo strumento in un’area determinata, il territorio delle 
Alpi Occidentali, i cui spazi talvolta preservano paesaggi sonori ad alta definizione, 
connotati da un buon rapporto segnale/rumore. Si è qui in realtà cercato di non 
effettuare una distinzione tra queste due categorie (suono-rumore) e di considerare 
																																																								
318 Changin opinion è una canzone scritta da Philip Glass e Paul Simon contenuta in “Songs from 
liquid days”, CBS, 1986. 
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dunque ogni suono come parte dello stesso insieme acustico. In questo senso, si 
potrebbe dire che il suono si presta potenzialmente all’analisi di territori dallo 
spettro più o meno complesso e che quindi le pratiche sperimentate potrebbero 
essere trasferite ad aree dalla maggior urbanizzazione, così come in zone più isolate e 
deserte. Il suono permette, infatti, una comprensione dello spazio a più livelli. 
Nell’ambito della sperimentazione qui effettuata, quanto è emerso rispetto alle due 
funzioni (conoscenza e racconto), è così riassumibile sinteticamente. 
Il suono come chiave di accesso a un determinato luogo geografico si dimostra 
strumento capace di restituire in modo immediato, ovvero non mediato, una forma 
del luogo e del suo senso. In base agli schemi di senso dell’ascoltatore e alla sua 
conoscenza pregressa del luogo stesso, questa struttura può contenere significati 
diversi, ma è sempre informativa rispetto all’ambiente circostante e ne rivela alcuni 
caratteri in modo profondo. Se coadiuvato da informazioni altre relative alla storia e 
alla cultura, il suono è capace di riportare in modo tangibile e diretto legami antichi, 
di avverare il passato nel presente o di evocarlo nostalgicamente; allo stesso tempo 
permette di registrare i mutamenti della contemporaneità nella forma di dati 
sensibili. Durante l’esplorazione si è rilevato come la possibilità di ritornare più volte 
sul campo costituisca un fattore importante, poiché permette di identificare i 
pattern, ovvero i ritmi e con essi le alterazioni, riconoscibili come segnali. In questo 
quadro, l’incontro con gli abitanti del luogo è altresì importante poiché permette di 
individuare i valori emotivi e gli schemi di senso attivati dal suono da chi ne fa una 
fruizione quotidiana e naturale; in questo caso l’ascoltatore non cerca di isolare gli 
eventi iper-significativi ma è in grado di valutare il paesaggio sonoro in modo 
organico, nella sua complessità. Al netto di queste riflessioni, quella dell’ascolto è 
un’esperienza soggettiva, che non può esulare dalle tensioni individuali, siano esse 
istintuali o stimolate da un processo. 
Se il suono esiste e accade, e in questo solo è autentica espressione di sé, ogni 
riproposizione implementata attraverso gli strumenti tecnologici o ogni invito ad 
ascoltare il suono in modo pianificato, è necessariamente un’enunciazione, “irruzione 
in un determinato luogo della storia”. Tale enunciazione, che trasforma la langue del 
flusso continuo dei suoni del mondo in parole, può avvenire in molti modi diversi e 
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costituisce necessariamente un’alterazione più  o meno ampia di senso. Il racconto di 
un luogo attraverso il suono è la costruzione di un altro luogo, sia esso narrativo, reale 
o digitale. Il sito web, vocabolo che già contiene un’idea di spazio e locazione, 
realizzato nell’ambito di questo progetto è un esempio di questo processo, e ne 
costituisce una dimostrazione piuttosto estrema poiché rielabora deliberatamente il 
materiale acustico mescolandolo con altri linguaggi mediali. Anche le operazioni 
apparentemente più minimali, come per esempio il celebre brano 4’33’’ di John Cage, 
aggiungono uno o più livelli di senso, costituendo di fatto un luogo sonoro altro 
rispetto al reale.  
La narrazione di un luogo attraverso il suono segue oggi alcuni percorsi che 
intersecano la forma-mappa e la forma-atlante come dispositivo e framework di 
racconto. Tali strumenti si prestano a un’evoluzione ibrida che coinvolge media e 
linguaggi diversi e che è applicabile al contesto artistico, come a quello didattico e 
divulgativo. Inserito in questo schema, il suono permette di accedere a geografie 
altrimenti non rintracciabili e di difficile rappresentazione. Si configura dunque 
come uno strumento flessibile al servizio delle pratiche di deep mapping, che 
amplificano la bidimensionalità della carta attraverso un’esplorazione verticale del 
territorio che è anche deliberatamente frammentata, complessa e induttiva. Se la 
carta compie un’astrazione in vista di una rappresentazione schematica, il suono 
ammette la complessità, rispetto a tasselli parziali. 
La preparazione al lavoro sul campo è stata inoltre occasione per riconsiderare i 
concetti che stanno alla base delle pratiche di sound mapping e comunicazione 
territoriale. Gran parte del lavoro di ricerca ha interessato l’esplorazione teorica di 
questi concetti (paesaggio, luogo, suono, paesaggio sonoro, mappa, atlante) e la loro 
ridefinizione nella prospettiva del progetto realizzato. L’ascolto profondo deriva oggi 
ancora dalla consapevolezza di queste idee e del loro sviluppo storico. I numerosi 
progetti attivi dimostrano che in futuro questo modo del sentire potrebbe avere una 
maggiore diffusione divenendo così più naturale e meno intellettuale.  
La scoperta graduale ed epifanica di un hum nella stanza, come nella canzone di 
Philip Glass e Paul Simon, di un fruscio nel prato di montagna, di un boato nella 
galleria del treno o di un qualsiasi altro suono nello spazio, può essere rivelatrice di 
 169 
significati ulteriori che riguardano la natura profonda delle cose che ci circondano. Il 
suono non fornisce risposte univoche rispetto al loro senso ultimo: può innescare un 
ricordo o una conoscenza, può essere fruito in modo estetico, avvertito come segnale 
o recepito come informazione. Attraversare le foreste di simboli delle Alpi Occidentali 
ascoltandone gli echi è servito prima di tutto a questo, a valutare come il suono, 
materia acustica evanescente e irrequieta, che scompare e torna al silenzio per poi 
rinascere nuova e diversa, costituisca un luogo del senso, in cui è possibile cercare il 
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